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ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର ଆମ ସମୟରେ ନିର୍ଦନତାର. 
ଏକଟିଆ ମଣିଷର ସଫଳ କଳାକାର ! ...ଏମିତି ଦେଖିବାକୁ 
ଗଲେ- ଯଣଶୋଧାରାଙ୍କ ଚରିତମାନେ ଜାଣନ୍ତି - କଣ ଯେ 
ଦୀର୍ଘ୍ଥାଯୀ. କିଛି ନୁହେ. କେହି ନୂୁହେ- ଦୀର୍ଘଛାୟୀ 
କେବଳ ଏଇ ରୂଗୁରୂଗୁ ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଶୋକ. ପାଇ ହରେଇ 
ଦେବାର ଶୋକ. ଜହୃରାତିର ପତବଡ଼ା, ଏକାକୀ ଚଢ଼େଇ 
ଦେଗିଚାର ଣୋକ ¦ 

..ତେବେ ସମାଧାନ କଣ ? ବାନ୍ଧି ରଖିବାରେ ଯେ 
ପ୍ଡେହ ନଥାଏ। ସେତିକିରେ ଯେ ସ୍ହ ମଉଳିଯିବ. 
ଝଡଢ଼ିପଡ଼ିବ । ବାହୁବନ୍ଧନ ହୁରୁଳା ନକଲେ ଭଲପାଇବାର 
ମଣିଷ ନିଜର ହୋଇପାରେନି- ସେ ବସ୍ତୁରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଯାଏ. ଅଧିକାରଗତ “ନିଜର” ହୋଇଯାଏ । ଏଇ 
ହନ୍ଦବୋଧ. ଏଇ ଦ୍ରିଧାଗସ୍ତ ଅନୁଭବ ହିଁ ଯଣୋଧାରାଙ୍କ 
ଗଳଲ୍ଟରେ ଏକାକୀତୃର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ଓ ସେଇଥିପାଇଁ 
ବୋଧହୁଏ ତାହା ଏତେ ମର୍ମସ୍ତର୍ଶୀ । 

...ନାନା ବାଗର ଏକୁଟିଆ ମଣିଷ ଯଶୋଧାରାଙ୍କ 
ଗଲ୍ତ୍ରସାରା। ସେମାନେ ନିଜ ଏକୁଟିଆପଣକ ଧରି ବସି 
ଥିଓରି ବାଢ଼ନ୍ତିନି. ...ସଭିକ ଭିତରେ ଥାଇ ବି ସେମାନେ 
ନିଜର ଏକାକୀତୃ ଭୋଗ କରନ୍ତି । ଏଥିପାଇଁ କାହାକୁ 
ଦାୟୀ କରିବାର ନଥାଏ । କାରଣ ଦାୟୀ ତ ନିହେ. ନିହର 
ସ୍ପର୍ଶକାତର ହୃଦୟ. କଅଁଳ ସତେଜ ମନ । ଯିଏ ଦନଛତ଼ା 
ହୋଇ ଯାଇନି. ପଥର ପାଲଟି ଯାଇନି. ଯିଏ ଆପଣାକ. 
ଅନ୍ୟ ସହ ସଂପର୍କକୁ ସତତ ଗେଳେଇ ଗେଳେଇ ଦେଖୁଛି। 
ସମୟକ୍ର ଗେଳେଇ ଦେଖୁଛି. ମୁହୁର୍ତକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପାଟିରେ ପକେଇ ଚାଖୁୂଚି. ଆସ୍ାଦ ବୁଝୁଚି । ଅମୃତ ଓ ବିଷ 
ଏକାଠି ପିଉଛି ¬ପ୍ରେମର ଅମୃତ ଓଂ ନିର୍ହନତାର ବିଷ। 
ଅନ୍ଯ ଅର୍ଥରେ କହିଲେ ନିର୍ହଦନତାର ଅମୃତ ଓ ବିଷ। 
ପ୍ରେମର ଅମୃତ ଓ ବିଷ। 

କିନ୍ତୁ ସବା ଶେଷରେ ରହିଯାଉଛି ଏକ ବିଶେଷ 
ଆବେଗ ଯାହା ସ୍ଟେହଠୁ' ବଡ଼. ନିର୍ଜନତାଠୁ' ବଡ଼ । ଯାହା 
ସମୟ ଚକର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଅସ୍ତମୟର ! 

¬-ସୀତାକାନଥ ମହାପାତର 
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ମା, 
ତମରି ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଅନୁସରଣ କରି ମୁଁ ଦେଖ୍ଶିଖ୍ଛି ସେ ଗନ୍ଧ ସଂସାରକୁ, ଯାହା 
ଆଖ୍କୁ ଦିଶୁଥ୍ବା ଦୂନିଆର ତଳେ ତଳେ ଛାଇପରି ଥାଏ । 
ତମ ସ୍ଟୃତିରେ ଏ ରେଖାଚିତ୍ର । 
ଧାରା 
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ଯାଚ୍ଛୀ 


ଫେରି ଚାହିଁଲେ ଦିଶୂଚି, ଏଥର ପୃଥ୍ବୀ ପିଠିରୁ ସେମାନେ ଉଠି ଆସିଲେଣି 
ଖଣ୍ଡେ ବାଟ । ଆଗକୁ ଏବେ କିଛି ଦିଶୁନାଇଁ, ଖାଲି ଚଢ଼ାଣି ରାସ୍ତା, ଆଉ ଦଳକୁ ଦଳ 
ଯାତ୍ରୀ ଆଗରେ, ପଛରେ, ପାଖାପାଖ୍‌ । ମୀରାକୁ ଲାଗିଲା, ଏଥର ସତରେ 
ହାଲୁକାପଣଟିଏ ଛାଇ ଆସୁଛି, କେତେଦିନୂ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଆକତାମାକତା 
ରୁନ୍ଧିହେଲା ଭାବଟିଏ ବାନ୍ଧି ପକେଇଥ୍‌ଲା ତାକୁ, ସେଇଟା ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉଟି ଦେହରୁ । 
ଏଠିକି ଆସିବା ଆଗରୁ ଡର ଲାଗଟୁଥ୍ଲା ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ, ପୁଣି ଚଢ଼ାଣି ରାସ୍ତା 
ଚାଲିପାରିବ କି ନାହିଁ । ଏଣିକି ଆଉ ଚିନ୍ତା ଲାଗୁନାହିଁ, ମନେ ହେଉଚି ଏତେ ଲୋକ 
ଚାଲିଛନ୍ତି, ଚାଲିଯିବା ଆମେ ବି । 

ରେଣୁକୁ ସେ କହିଲା“ “ଏତେ ବେଳକୁ ଆମେ କ'ଣ କରୁଥାନ୍ତେ କହିଲୁ ? 
ଅଫିସ୍‌ ସାରି ଝାଳନାଳ ଧୂଳି ଧୂଆଁ ହେଇ ବସ୍‌ରେ ଓହଳି ଥାଆନ୍ତେ । ପହରିଦିନ ଯାଏଁ 
କିଏ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ଭାଗ୍ୟରେ ଯାତ୍ରାଟିଏ ଅଛି ବୋଲି ?. 

ରେଣୁ ପାଖରେ ଟାଲୁଥ୍ଲା ସଂବିତ୍‌ । ତାକୁ ଥରେ ଅନେଇ ଦେଇ ମୀରା କାନ 
ପାଖକୁ ନଇଁପଡ଼ି ରେଣୁ କହିଲା“ କିଏ ଜାଣିଥ୍ଲା ସତରେ ? ଦେବୀଙ୍କ ମହିମା । 

ପଛରୁ ରେଣୁର ଭାଉଜ ସୂନୀତା ମିଠା ଆକଟ କଲେ“ ‘ତମେ ଦି ସଖୀ 
ଏତେ ଖୁଲିଖ୍‌ଲି ହୂଅନି । ଦେବୀ ମାତାଙ୍କ ଡାକରାରେ ଆସିଟ, ତାଙ୍କଠି ଧ୍ଯାନ ଦିଅ ।” 

ରେଣୁ ଜିଭ କାମୁଡ଼ିଲା, ହାତ ଯୋଡ଼ି କ୍ଷମା ମାଗିନେଲା ଦେବୀଙ୍କଠୁ ନିଜ 
ଫେଚକାମୀ ଲାଗି । ମୀରା ବି ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା। ମନକୁ ଆକଟ ନକଲେ ଏତେ ବାଟ 
ଆସିବା, କଷ୍ଠ କରି ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବା ବୃଥା । କିଛି ନହେଲେ ଚାରିପାଖରେ 
ପରିବେଶରେ ମନ ଲଗେଇ ହେବ। ପୁଣିଥରେ ସେ ଘର-ଅଫିସ୍‌ ଅଡ଼ୁଆ-ତଡ଼ୁଆ 
ଜୀବନକୁ ଫେରିଯିବା ଆଗରୁ ଦି”ଦିନ ଅନ୍ତତଃ ପୂରା ଛୁଟି ଦେଇହେବ ମନକୁ । ଆଉ 
କିଏ ଜାଣେ, ଦେବୀଙ୍କର କୃପା ହେଲେ ସତରେ ମିଳିଯାଇପାରେ କିଛି ବରଦାନ । 


ଅଫିସ୍‌ରେ ଛୁଟି, ଘରେ ବାପା ମାଂଙ୍କ ଅନୁମତି । କିଛି ମିଳିବାରେ ଅସୁବିଧା 
ହେଇନଥୁ୍ଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ଉଣାଅଧ୍‌କେ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ବୈଷ୍ଠୋଦେବୀଙ୍କ ଡାକରା ଏମିତି 
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୨ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 


ହିଁ ଆସେ, କିଛି ଆଗରୁ ଭାବି ନଥ୍ବ ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚଟଯିବ ଗୋଟାଏ ସୂଯୋଗ । ଖାଲି 
ଅଫିସ୍‌ର ସୂରଜିତ୍‌ ଚୋପ୍ରା, ଖଦୀ ଝୁଲାମୁଣି ମୋଟା ଚଷମା ଶୋଭିତ ବୃବ୍ଧିଜୀବୀ 
କହିଥ୍ଲା— ' ‘ସାବଧାନରେ ଯିବ ! ଗତ ବର୍ଷ ଗଙ୍ଗାରାମ ବିଚରା ବି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଦୈବୀ- 
ଡାକରାରେ । ଅତ୍ଯଧ୍କ ବାସଲ୍ୟରେ ଡାକିଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ଦେବୀ ମା, ରଖ୍‌ନେଲେ 
ପାଖରେ ପର୍ମାନେଣ୍ଟଲି ।” 


ରେଣୁ ଅତିରଞ୍ଚିତ ଭାବେ ଶିହରି ଉଠି କାନରେ ହାତ ଦେଲା, ନାକ କୁଞ୍ଚେଇ 
କହିଲା — ' ଆପଣଙ୍କ ଚିରାଚରିତ ନିମ୍ନ ରୁଚିର ଜୋକ୍‌ରୁ ଦୟାକରି ଆମକୁ ସ୍ପେଆର୍‌ 
କରିବେ କି ? ”? 

ଅନ୍ଯ କଲିଗ୍‌ମାନେ ଆଉ କଥା ବଢ଼େଇଲେ ନାହିଁ । ଗଙ୍ଗାରାମ୍‌ ପିଅନ ଗତବର୍ଷ 
ଯାଇଥ୍ଲା ତା ପୂଅ ସହିତ ବୈଷ୍ଟଠୋଦେବୀଙ୍କ ପାଖକୁ, ଜାମ୍ମୁ ପାଖରେ କୋଉଠି ନାଳ 
ଭିତରେ ବସ୍‌ ଖସି ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ବାପ ପୂଅ ଦୁହେଁ ଆଉ ଫେରିନଥ୍ଲେ । ଅଫିସ୍‌ ଲୋକେ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସବୂ ଶ୍କଶାନକୁ, ତା ପରିବାରକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଲାଗି ଚାନ୍ଦା ନିଆଗଲା ବେଳେ 
ଏଇ ରେଣୁ କହିଥ୍ଲା—“ “ଦେବୀ କାଳେ ଭାରୀ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ । ଏ ଭକ୍ତମାନେ ପୂଣି 
ଦର୍ଶନକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଏ ଦଶା ଭୋଗିଲେ କେମିତି ?” 


ଅନ୍ୟତମ ବୟସ୍କ ପିଅନ ବରସୁ ତା'ର ରେଖାଙ୍କିତ ମୁହଁକୁ ଆହୁରି କୁଞ୍ଚେଇ 
ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲା—“ “ସବୁ ତାଙ୍କରି ମାୟା । କିଏ କୋଉ କର୍ମର ଫଳ ଭୋଗେ ତମକୁ 
ଆମଜୁ କ'ଣ ଜଣା ?”” 


ଘରୁ ବାହାରିଲାବେଳେ ମାଂ” ଭାବ ଘଦ୍ଗଦ ହେଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ, ମୀରାକୁ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କରି କହିଲେ—ˆ ‘ମନ ସିର କରି ଯା” ମା, ଡାକ୍‌ ଦେବୀଙ୍କୁ । ସେଇ ତୋ 
ଡାକ ଶୁଣିବେ । ତୋ ମନସ୍କାମନା ପୂରା କରିବେ ତୁ ଦେଖ୍‌ବୁ ।”? 

ମୀରାକୁ ଲାଗିଲା ଅପମାନଟିଏ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ତ ଥୁଲା କି ସେ ଆଶୀର୍ବାଦରେ । ମା'ଙ୍କ 
ଆଖ୍କୁ ନ ଅନେଇ ସେ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲା। ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗିରୀଶକୁ କିଚ୍ୁ କହି 
ପାରିନି, ଖାଲି ଘରେ କହିଆସିଚି ଫୋନ୍‌ ଆସିଲେ ଜଣେଇ ଦେବାକୁ । ଗିରୀଶ ପୁଣି 
ପଚାରିଥଆାଆନ୍ତା—“ ହଠାତ୍‌ କେମିତି ବୈଷ୍ଠୋଦେବୀ ଯାତ୍ରା ?”? | 

କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତା ମୀରା ? “ଡାକରା ଆସିଚି ଦେବୀଙ୍କଠୁ ।” 

ଗିରୀଶ ପଚାରନ୍ତା-“ “ମୋ ପାଇଁ ଡାକରା ଆସିନି ? ମୁଁ ଯିବି ସାଙ୍ଗରେ ?' 
ମୀରା ହଁ କହିପାରନ୍ତାନି, କହିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତାଓତମ ପାଇଁ ବହୂତ ପରିଶ୍ରମ ପଡ଼ିବ, 
ଚଢ଼ାଣି ରାସ୍ତା, ପୂଣି ଥଣ୍ଡା ।।” ବା ଗିରୀଶ ହୁଏତ ପଚାରନ୍ତା“ ସତରେ ହଠାତ୍‌ 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୩ 
ସେମିତି ଯାଉଚ, ନା କିଛି ଗଭୀର ବିଶ୍ଵାସ ବା ମାଗୁଣି ବା ମାନସିକ ସେମିତି କିଛି ? 
ତାପରେ ମୀରାକୂ କହିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା—“ “ମାନସିକ କରିଥ୍‌ଲି ତମ ପାଇଁ, ତମେ 
ହସପିଟାଲରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲାବେଳେ, ତମେ ଭଲ ହେଇଗଲେ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଯିବି ବୋଲି ।” 
ଗିରୀଶକୁ ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ତୋଷ ମିଳନ୍ତା, ନା ଓଲଟା ଫଳ ହୁଅନ୍ତା ? ଗିରୀଶ ଧରିନିଅନ୍ତା 
ଯେ ମୀରା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅସ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଚି ତା ଉପରେ, କୃତଜ୍ଞତା ଆଦାୟ 
କରୁଚି ? 

ସୁନୀତା ଭାଉଜ ପାଖରେ ଚାଲିଲେଣି, କହୁଛନ୍ତି “କେଡ଼େ ପବିତ୍ର ଲାଗୁଚି 
ନୁହେଁ ? ଏମିତି ସମୟରେ ଲାଗେ ଆମ ଜୀବନଟା କେଡ଼େ ତୁଚ୍ଛ! 


ଝାଞ୍ଜ-ମୂଦଙ୍ଗ-ଭଜନ -କୀର୍ଭନ ଦଳକୁ ଦଳ ଚାଲିଛନ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ । କାହାର 
ଗୋଟାଏ କ୍ଯାସେଟ୍‌ରୁ ସୁଲଳିତ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ ଶୁଭୁଚି । ପୂରା ଆବହାୱା ଗଦ୍‌ଗଦ 
ଭର୍ତି ଭାବମୟ, ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଭେଦି ଯାଉଚି ମନ ହୃଦୟର ମଞ୍ଚ ଭିତରକୁ ଚିନି 
ସିରାପରି । ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଆସ୍ତେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଚି ସନ୍ଧ୍ୟା । ଅତୁତ ଅବାସ୍ତବ 
ମନେହେଉଚି ସବୁକିଛି । ବାଟ ଚାଲୁଚାଲୁ ଅଚାନକ ଦୂନିଆ ମନେ ହେଉଚି ପ୍ରେମମୟ, 
ଆଶୀର୍ବାଦମୟ | 


ଗିରୀଶ ଯଦି ଆସି ପାରିଥାନ୍ତା । ହୁଏତ ଆସିବ କେବେ ସାଙ୍ଗରେ, ଏକାଠି 
ଆସିବେ ଦିନେ, ଦିହେଁ ଚାଲିବେ ଏ ରାସ୍ତାରେ । ଛାତି ଭିତର ଓଜନିଆ ହେଇ ଆସୁଚି 
ଏକଥା ଭାବିଲା କ୍ଷଣି । 

ସୁନୀତା ଭାଉଜ ଚେଷ୍ଟାକରି ବି ସାଙ୍ଗରେ ପାଦପକାଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି କି ଭକ୍ତିଭାବ 
ବଜାୟ ରଖ୍ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଆଗ ପଛ ହେଇ ଧାଉଁଥ୍‌ବା ପିଲା ଦିହିଙ୍କୁ ପୁଣି ନିଜ ନାଚି 
ପୃଥୂଳ ଦେହକୁ ଚଢ଼ାଣି ରାସ୍ତାରେ ସମ୍ଭାଳିବାରେ ସେ ନୟାନ୍ତ ଦେଖାଗଲେଣି ଏବେଠୁ । 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଧ୍ମେଇ ଯାଇ କେତେବେଳୁ ମୀରା ବି ଏକୂଟିଆ ଚାଲିଚି । ଆଗରୁ ସଂବିଚ୍‌ 
ଡାକୁଚି ମୀରା, ଶୀଘ୍ର ଚାଲ, ଏତେ ଧୀର କ'ଣ ?”? 

ରେଣୁ ଅର୍ଥମିଶା ମୁହଁରେ କହୁଚି“ ତାକୁ ଏକୁଟିଆ ଚାଲିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଚି, 
ଆପଣ ବୁଝିବେନି ।' 

ଭଦ୍ରଲୋକ ଏଥ୍‌ରେ ନୂଆରକମ ଉତ୍ସୁକ ଭାବ ନେଇ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ମୀରାକୁ । ଅଟକି 
ଯାଇ ସାଙ୍ଗରେ ପାଦ ପକାଇ କହୁଛନ୍ତି“ “ଆଚ୍ଛା, ତେବେ ଏତେ ଯାତ୍ରୀ 
ଯେତେବେଳେ ପାଖାପାଖ୍‌ ଚାଲୁଛନ୍ତି ଆମକୁ ବି ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ।” 


ବାଟରେ ବସ୍‌ରେ ଆସିଲାବେଳେ ଓ ପାହାଡ଼ ତଳେ ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ କିଛି 
ସମୟ ରହିଥ୍‌ବାବେଳେ ମୀରା ଆଖ୍‌ରୁ ବାଦ୍‌ ଯାଇନଥ୍‌ଲା ଯେ ଛୋଟିଆ ଦଳଟିର 
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୪ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 
ସଭିଏଁ ଏକ ପ୍ରକାର ସତତ ପ୍ରୟାସ କରୁଚନ୍ତି ରେଣୁ ଓ ସଂବିତ୍‌କୁ ପାଖାପାଖ୍‌ 
ରଖ୍ବାକୁ । ବାସ୍ତବରେ ଏ ପୂରା ଦଳଟି ତଥା ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାର ଅୟୋଜନ ସବୁ ରେଣୁର 
ପରିବାରର ।! ଅଫିସ୍‌ରେ ହଠାତ୍‌ ସାଙ୍ଗଠୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ମୀରା ବି ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍ଲା, 
ହେଲେ ଯାତ୍ରାରମ୍ଭର କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ବୂଝିପାରିଥ୍ଲା ଯେ, ଅତି ଭଦ୍ର, ସ୍ବେହଶୀଳ 
ବ୍ୟବହାର ସନ୍ତେ ଏଠି ସେ ଜଣେ ଅବାଞ୍ଚିତ ଅତିଥ୍‌ । ଏମିତି କି ରେଣୁର ମା” ତାକୁ 
ପଚାରି ପକେଇଥ୍୍‌ଲେ, ˆ ତମେ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ଚାଲିଆସିଲ ଯେ, ଝିଅ ? ଏଇ ଆମ 
ରେଣୁ ବାଧ୍ଯ କରିଥ୍‌ବ, ନୂହେଁ ? ଭଲ କଲ ଆସିଲ । 

ପରିଚୟର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ହେଉଣୁ ମୀରା ବୁଝିଥୁଲା ଯେ, ସଂବିତ୍‌ ସବୁମତେ 
ଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ରଟିଏ ଓ ଉଭୟେ ପରସ୍ତରର ପରିବାର ଦ୍ଵାରା ଅନୁମୋଦିତ । ବର୍ଭମାନ 
ରେଣୁ ଓ ସଂବିତ୍ର ପରସ୍ପରକୁ ପସନ୍ଦ କରିବାରେ ପାଳି। ବୋଧହୁଏ ଏତକ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହିଁ ଏ ଯାତ୍ରାଟିର ଆୟୋଜନ ହେଇଛି। ହୁଏତ ରେଣୁର ମା 
ବୈଷ୍ପୋଦେବୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଏଇ ମାଗୁଣି ନେଇ ଆସିଥ୍‌ବେ । 

ଏକାଠି ପାଦ ପକାଉ ପକାଉ ରେଣୁ ଛାଡ଼ିଥ୍ବା କଥାର ଖ୍‌ଅ ଧରୁଚି। ମୀରା 
ଠିକ୍‌ କରିପାରୁନି ତାଙ୍କ କଥାରେ କେତେ ପଣ ସାମିଲ୍‌ ହେବା ତା ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ହେବ, 
ଓ ଭାବୂଟି—ଏ ଦିର୍ହେ ବି ତାହେଲେ କଂଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ଆସିଛନ୍ତି ପରସ୍ପର ପ୍ରତି 
ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଇବା ଲାଗି ? ରେଣୁ କହୁଚି, “ମୀରା ମିସ୍‌ କରୁଚି ଜଣକୁ ¦ 
ତାଙ୍କର ଆସିବା ନିହାତି ଉଚିତ ଥୁଲା, ବୋଧେ ମୋର ହିଁ ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାର 
ଥୁଲା । 

ମୀରା ଉତ୍ତର ଦେଉଚି ସହଜ ଭାବେ, “ସେ ଆସିପାରି ନଥାନ୍ତେ । ତାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ର ଫ୍ରାକ୍ଚର ଜାଗା ସବ୍ରରେ ଏବେ ବି କଷ୍ଟ ହଉଚି ।”? ଓ ଭାବୁଚି, ରେଣୁ ଏତେ 
କାହିଁକି କଥା କଥାରେ ଜଣେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଚି ମୀରା ପ୍ରାୟ ବରପୂର୍ବା ବୋଲି ? 

ବାର ଚଉଦ ବର୍ଷର ପିଲା ଦିହେଁ ଗୋଟିଏ ଓାକ୍ମେନ୍‌ରୁ ଇଅରଫୋନ୍‌ ଲଗାଇ କି 
ଗୀତ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ପାଜିକରି, ଝିଙ୍କା ଓଟରା ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ବି ଲାଗିଛି । 

ଗିରୀଶ ଥରେ ନୂଆ କ୍ଯାସେଟ୍‌ଟିଏ ଆଣିଥୁଲା। ମୀରା ତା ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ନବସୂଣୁ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଇଅରଫୋନ୍‌ ଲଗାଇ ଅନ୍‌ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା। ଗିରୀଶର 
ଟେବୁଲ୍‌ର କାଗଜପତ୍ର ଖେଳେଇବା ଭୁଲି ମୀରା ପୂରୁଣା ଚିହ୍ନା ଗୀତଟିର ସମ୍ମୋହନ 
ଭିତରକୁ ଟାଣି ହେଇ ଯାଉଥଲା ବେଳେ ପୁଣି ସେ କାନରୁ ଟାଣିନେଲା ଠପ୍‌ କିନି। 
“ଇଏ କ”ଣ ? ଦିଅ ମତେ, ସୁନ୍ଦର ଜାଗାଟିଏ ଶୁଣୁଥୁଲି ଠିକ୍‌ କ'ଣ କଲ।”” 
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‘ଁମୋ କଥା ଶୁଣୁନା ଯେ ।” 


£ 


କେମିତି ଶୁଣିବି ??? 
““କାଇଁକି ଶୁଣିବନି ? 


ଗିରୀଶ ହାତରୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣୁ ଆଣୁ ଗୋଟିପଣେ ଟାଣି ହୋଇଯାଏ ମୀରା ତା 
ଦେହ ଉପରକୁ । 


ଆଖ୍ବୃଢି ଜୋର୍କରି ସେ ମନରୁ ଲିଭାଇ ଦେଲା ସେସବୁ । ଥାଉ ଏବେ ନୂହେଁ। 
ତଥାପି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଚି ଯେ ଏଭଇକ୍ଷଣି ସବୂ ଏତେ ପରିଷ୍ଠାର ଭାବେ 
ମନେପଡୁଚି | ସତେ ଯେମିତି ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ଦେଖୁଚି ସେ ଦୃଶ୍ୟ—ପ୍ରାଞ୍ଚଳ ଓ ଦୂର । 


ସଂବିତ୍‌ ପଚାରୁଚି ମୀରାକୁ, “ଆଛା କହନ୍ଧୁ ତ, ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଚେଞ୍ଜ ଲାଗି 
ଆପଣ ଚାଲିଆସିଲେ ନା ବାସ୍ତବରେ ଧାର୍ମିକ ଉତ୍ସାହ ବି ଅଛି କିଛି ? 


ମୀରା ସେମିତି ତାଙ୍କ ହସ ଫେରେଇ ଦେଇ କହୁଚି, “ଆପଣ ନିଜ କଥା 
କହୁନାହାନ୍ତି ? ” ? 


ରେଣୁ କହୁଚି ଂସାବଧ'ନ । ଦେବୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକଥା ଜାଣିପାରୁଚନ୍ତି ।” 
ସଂବିତ୍‌ ଚଟ୍‌କିନି ଉତ୍ତର ଦେୱଚି— ଆମେ ବି ଜାଣୁଚୂ ଟିକେ ଟିକେ । 

ରେଣୁର ହସ ଅନ୍ୟ ଦୁହିଁଙ୍କ ତୁଳନାରେ କମ୍‌ ପଡ଼ିଯାଉଚି, ସେ ଚଟ୍ପଟ୍‌ ନିଜ ଦି' 
ପାଖ ମୁହଁ ଦିହିଙ୍କୁ ଚାହିଁଦେଇ ପଚାରୁଚି, “କ'ଣ ସେଟା ଶୁଣେ ? ଟେଲିପାଥ୍‌ ଚାଲିଚି 
ନା କ'ଣ?” 

ପଛରୁ କୀର୍ଭନ ଦଳଟିଏ ଆଗେଇ ଆସୁଚନ୍ତି। ମୀରା କଥା ବାଁରେଇ 
ଗୁଣୁଗୁଣାଉଚି ତାଙ୍କ ସ୍ଵର । ଅନ୍ଧାର ଛାଇ ଆସୁଚି । ପାହାଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ବତି ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ଜଳି ଉଠୁଛି । ଗୀତ ବାଜା ସହିତ ସମବେତ ଜୟଜୟକାର ଉଠୁଚି ଦେବୀଙ୍କର । କାନ 
ଅତଡ଼ା ପଡୁଛି । ଏଇ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ । ଅନ୍ଯ କଥା, ଅନ୍ୟ ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଶିବାର ଜୁ” ନାହିଁ। ସ୍ଵର ମିଶେଇଦେଇ ପ୍ରତ୍ଯେକେ ଡାକୁଛନ୍ତି ଦେବୀଙ୍କୁ ଯେଝା 
ମାଗୁଣି, ମାନସିକ ନେଇ । ମୀରା ଆଖ୍‌ ବୂଜଢି ଦେଇ ଏକାଗ୍ର ହେଉଛି, କ୍ଷଣକେ 
ଦିଶିଯାଉଛି ତାକୁ ସେ ଭୟାବହ ରୂପ, ହସ୍ପିଟାଲ ବେଡ଼୍‌ରେ ବ୍ୟାଶ୍ଡେଜ୍‌ ପ୍ଲାଷ୍ଟରମୟ 
ନିସ୍ତେଜ ଗିରୀଶ । ଦୃଶ୍ୟକୁ ମନରୁ ଠେଲିଦେଇ ସ୍ତୁତିଗାନ କରୁଚି ସେ କୃତଜ୍ଞତାରେ । 
ଆଉରି କାକୂତିରେ ଆପେ ଆପେ ଯୋଡ଼ିହେଇ ଯାଉଚି ମାଗୁଣିଟିଏ। ପୂଣି ଚିହ୍ନା 
ଗୋଟିଏ ଭୟ, ଚିନ୍ତାରେ କାତର ହେଇପଡ଼ୁଛି ମନ, ନାହିଁନଥ୍‌ବା କ୍ଷୋଭ ଅଭିଯୋଗ 
ଉଠେଇ ଆଣୁଚି ଛାତି ଭିତରେ କୁଆଡୁ ମେଘଭଳି । 
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~ 


ଏ ଖାଲି ଖା 


ଭକ୍ତ ଦଳ ଗାଇ ଗାଇ ଟପିଗଲେଣି ଖଣ୍ଡେବାଟ । ଲି 
ଶ୍ଵାସ, ଶକ୍ତି ସବୁ ପରା 


ହେଇଗଲା ଆଖପାଖ । କାଇଁ, ମନରେ ଶାନ୍ତି ଆଶ୍ଧାସନା, 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବାର ଥ୍ଲା ଏଠି ଆପଣାଛାଏଁ ? 

ବିଚିତ୍ର ମର୍ମଛୁଆଁ ଦୃଶ୍ୟଟିଏ । ଫୁଟିଲା ” ଫୁଲପରି ମୁହଁର ଝିଅଟିଏ ଚାଲିଚି । 
ଚାଲୁନାଇଁ, ପୋଲିଓ ରୋଗରେ ଶୁଖ୍ଯାଇଥୁବା ନିର୍ଜୀବ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିକୁ ଭୂଇଁ ଉପରେ 
ହାତ ପାପୁଲି ବଳରେ ଘୋଷାରି ଆଗଉଚି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ । ସାଙ୍ଗରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଚାଲିଛନ୍ତି ପରିବାରଜନ, ମା ତା'ର ଓଡ଼ଣି ସଜାଡ଼ି ଦେଉଚି, କପାଳରୁ ଝାଳ 
ପୋଛି ଦେଉଚି । ଉଜ୍ଵଳ ମୁହଁରେ ଝିଅଟି ଜୟକାରରେ ପାଳିଆ ଧରୁଚି। କି ଦୁର୍ବାର 
ଆଶା ନେଇ ଦେବୀ ଦର୍ଶନକୁ ଯାଉଚି ଝିଅଟି, ଆଉ ତା ପରିବାର ? ଦେବୀଙ୍କ 
ମହିମାରେ ଫେରିବା ରାସ୍ତାତକ ସୂସ୍ଥ ଗୋଡ଼ରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲିଆସିବ ବୋଲି ? 


ଟି 
ବି 


ମୀରା ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ସବୃକୁ ପୋଛିଦେଲା । ଆଗରେ ଚା ଦୋକାନ 
ପାଖରେ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଭିଡ଼ । ପିଲା ଦିହେଁ ଆଗତୁରା ଯାଇ ଘୋଷଣା କରୁଚନ୍ତି, “ମା ଏଠି 
କଚୋଡ଼ି ବି ମିଳୁଚି । ମିଠେଇ ବି ।”” 

 “କୋଲଡ୍‌ ଡ଼ିଙ୍କ ବି । ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ — 

“କିରେ, ତମେ ସବୁ ଦେବୀ ଦର୍ଶନକୁ ଆସିଚ ନା ପିକ୍ନିକ୍‌କୂ ? 

ରାସ୍ତାକଡ଼ ପଥର ଉପରେ ତରୁଣ ଦମ୍ପତିଟିଏ ବସି ଚା ଖାଉଖାଉ ଚୂପ୍‌ଚୂପ୍‌ 
କଥାବାର୍ଭା କରୁଛନ୍ତି । ରେଣୁ କହୁଛି, “ଏ ଦିହେଁ ତ ହନିମୁନ୍‌ରେ ଆସିଲା ପରି ମନେ 
ହେଉଛନ୍ତି । 

ମୀରା ଆଖ୍ଠାରି କହୁଚି, “ତୋରି ପରି ହେଇଥ୍‌ବେ ।” 

“ଧୂତ୍‌ ! ତତେ ମୁଁ କହୁଚି ଆମ ଭିତରେ ସେମିତି କିଛି ନାଇଁ । 

“ନାଇଁ ଯେ, ହେଇଯିବ ଏଇଠି, କେତେବେଳ ?” 

‘ଏଇଠି ? ଏଠି ତ ଘୋର ନାସ୍ତିକ ବି ଡରିବ। ତା ଉପରେ ସାଙ୍ଗରେ 
ଘରବାଲାଙ୍କ ପଲଟଣ ।” 

ଚା” ପିଉ ପିଉ ରେଣୁ ପୁଣି ମୀରାର କାନପାଖେ କହିଲା— ଆଉ କଥା କ'ଣ 
ଜାଣୁ, ମୋର ମନେହେଉଛି ତୋ ଉପରେ ହିଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ନଜର ପକେଇଲେଣି।” 

ତୂ ତ ମଝି ମଝିରେ ତିଆରି ଦେଉଚୁୂ ମୋର ଜଣେ କିଏ ଅଛି ବୋଲି, ଆଉ 
ଡର କଂଣ ? ଟିକିଏ ନଜରରେ କ'ଣ ଯାଏଆସେ ?” 
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ରେଣୁ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଚା” ପିଇଲା, ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସଟାଏ ଛାଡ଼ି 
କହିଲା ତାଙ୍କର ବି ତେଣେ କେହି ନଥ୍‌ବେ ବୋଲି କିଛି ଠିକଣା ଅଛି ?” 


ମୀରା ହସିଲା, “କି ଠିକଣା ଥାଏ ଭଲା କାହାର ?” 


ଆଗରୁ ହେଉ ବା ପଛରେ, କି ଠିକଣା ଭଲା କାହାର ଥାଏ ? ତାକୁ ଭେଟିବା 
ଆଗରୁ ବି ଗିରୀଶ ଜୀବନରେ ସୁଜାତା ଥ୍ଲା କେବେ । ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଫରକ୍‌ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା କି ସେ ଦିନମାନଙ୍କରେ ? 


ତା” ସାରି ଉଠିଲା ବେଳେ ସଂବିତ୍‌ କହୁଚି ମୀରାକୁ—“ “ଆପଣ ବୋଧେ ଗୀତ 
ଗାଆନ୍ତି ନା କ'ଣ । ଗାଆନ୍ତୁ ଦେଖ୍‌ କିଛି ଗୋଟାଏ ।” 


“ଏତେ ଗୀତ ଶୁଭୁଚି ଚାରିଆଡ଼, ଆଉରି ପାଟି ଦରକାର ?” 


ଭାଉଜ କହୁଛନ୍ତି, ‘ଚାଲୁନ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗୋଟାଏ ଭଜନ ଧରିବା ବୈଷ୍ଣବ 
ଜନ ତୋ ...” 


ପିଲା ଦିହେଁ ହୋ ହୋ ହସୂଚନି, ବଡ଼ମାନେ ଜଣେଅଧେ ପାଳି ଧରୁ ଧରୁ ଅଛ୍ପ 
ହସୁଛନ୍ତି । ସୁନୀତା ଭାଉଜ ଜିଦିରେ ଆଉରି ଜୋର୍‌ରେ ଗାଉଚନ୍ତି । ପିଲାଏ ବି ଏଥର 
ସ୍ଵର ମିଶାଉଛନ୍ତି । ଭାଉଜ ଧଇଁସଇଁ ହେଇପଡୁଛନ୍ତି। ଆଉ ପଦ ମନେ ପଡୁନାହିଁ 
କାହାରି, ଗୀତ ମିଳେଇ ଯାଉଚି କ୍ରମେ । 


ଅନ୍ଧାର ଗାଢ଼ ହେଇ ଆସୁଚି । ଚଢ଼ାଣି ରାସ୍ତାଟି ବତୀ ଆଲୁଅରେ କ୍ରମେ 
ଉଠିଯାଇଚି ରାତିର ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ । ପାଟିଗୋଳ ମାନ୍ଦା ପଡ଼ିଆସୁଚି । ବୟସ୍ପକମାନଙ୍କ 
ସବାରି ଆଗରେ ଚାଲିଗଲାଣି । ରେଣୁର ବଡ଼ଭାଇ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ସବାରି ବୂଝୁଚନ୍ି, 
ଆଉ ଚାଲିବା ହେଉନାଇଁ । 


ଏଥରକ ଚାଲିବା ଦଳରେ କେବଳ ମୀରା, ରେଣୁ, ସଂବିତ୍‌ ଓ ଟୋକା ଦିହେଁ । 
ଦିହିଁଙ୍କ ମାଙ୍କଡ଼ାମି କମିଆସିଲାଣି, ଓାକମେନ୍‌ରୁ ବ୍ୟାଟେରୀ ସରି କାନ୍ଧ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ 
ପଶିଲାଣି । ମୀରା ଜାଣିଶୁଣି ପିଲା ଦିହିଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଚି, ବଡ଼ଟି ତାକୁ ଶୁଣାଉଚି 
ତାଙ୍କ ଏନ୍‌.ସି.ସି. କ୍ୟାମ୍ୁର କୋଉ ଘଟଣା । ପ୍ରତିଟି କଥା ତଥାପି ମନକୁ ବାଟ କଢ଼ାଇ 
ନେଉଚି ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା ଜୀବନକୁ । ହଠାତ୍‌ ମୀରା ପଚାରିବସୂୁଚି ନିଜକୁ—ସୁଜାତା 
କଥାଟା ଗିରୀଶ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ବି ସେ ବେଶୀ ଧ୍ଯାନ ଦେଇ ନଥ୍‌ଲା କାହିଁକି ? ସୁଜାତା 
ଗିରୀଶର ପ୍ରେମିକା ଥୁଲା କେବେ, କାହିଁ କେବେ ଗିରୀଶ ପାଠ ପଢୂଥ୍ଲା ବେଳେ | 
ପଡ଼ିଶା ଘର ଝିଅ ଥୁଲା ସେ। ଦିହିଁଙ୍କ ପରିବାରରେ ବାହାଘର କଥା ବି ପଡ଼ି 
ସାରିଥ୍ଲା, ବୋଧେ ଠିକ୍‌ ହେଇ ସାରିଥ୍ଲା କି କ'ଣ । କାହିଁକି ମୀରା ବିଶେଷ ଧାନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 


ଦେଇ ନଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳେ ଗିରୀଶର କଥାକୁ ? ସମୟ, ସ୍ଥାନ ସବୁ ଜଳଜଳ 
ଦିଶିଯାଉଚି ମୀରାକୁ ଏବେ । ଗିରୀଶର ଛୋଟ ଦି” ବଖୁରିଆ ଫ୍ଲାଟ୍‌ । ମୀରା କାଛ 
ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ତରତରରେ ମୂଣ୍ଡ ବାଳରେ କ୍ଲିପ୍‌ ଲଗାଉଥ୍‌ଲା । ଗିରୀଶ ଅଚାନକ 
କହିଲା“ ସୁଜାତା କଥାଟା ମୁଁ ପୂରା କହିଦିଏ ତମକୁ, ନ ହେଲେ ପରେ କହିବ 
ଲୁଚାଇଲି ବୋଲି ।”” ମୀରା ପର୍ସରୁ ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ କାଢ଼ି ଲଗାଇଲା, କହିଲା“ ହଉ 
ହେଲା, ଆଜି ସମୟ ନାହିଁ, ଆଉ ଦିନେ କହିବ !”? ଗିରୀଶ ମାନି ନଥୁଲା, ତାକୁ 
କାଳେ ମାଡ଼ିପଡୂଥ୍ଲା କଥାଟା । ଶୁଣିବା ପରେ ଠିକ୍‌ କ'ଣ ଲାଗିଥ୍ଲା ମୀରାକୁ, ଏବେ 
ଆଉ ପରିଷ୍କାର ମନେପଡୁନି। ଖାଲି ସେତେବେଳେ ଛାଇଥ୍‌ବା ଆଚୁନ ଅବସ୍ଥାଟା 
ମନେପଡଛି । ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଫେରିବାର ଥୁଲା, କିଛି ହେଇନଥ୍ଲା ଭଳି ଘର ଲୋକଙ୍କୁ 
ସାମ୍ବା କରିବାକୁ ଥ୍ଳ!, ସେକଥା ମନେଅଛି । 


ଆଉରି ମନେପଡ଼ୁଛି ସେ ପରେ କେତେଥର ଥଟ୍ଟା କରୁଥ୍ଲା ଗିରୀଶକୁ 
ଆଜିକାଲି ଚିଠିପତ୍ବ ଦିଆନିଆ ଅଛି ନା ନାହିଁ ?”? 
ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସ୍ପଷ୍ଟ ମନା କରେ ଗିରୀଶ, ଖାଲି ନୂଆ ବର୍ଷର କାର୍ଡ଼ ଯାହା । 


କେବେ କେବେ ମୀରା ପଚାରିଚି, “ଇସ୍‌, ଏତେ ପ୍ରେମ କେମିତି ତମର ପୁଣି 
ଉଭେଇଯାଇ ପାରିଲା ମ। 

ସିଧା ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଗିରୀଶ ଉତ୍ତର ଦିଏ, “ଜାଣିନି । ଏବେ ପଛକୁ ଫେରି 
ଚାହିଁଲେ ଲାଗେ ଖାଲି ବୋଧେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ମୋହ ଥୁଲା। ଆମେ ଦିହେଁ 
ପରସ୍ପରକୁ ଭଲକରି ଜାଣି ବି ନଥୁଲୁ, ବେଶୀ ସମୟ କଥାବାର୍ଭା ବି କୋଉଠି 
ହେଉଥଲା । ଖାଲି ପାଖାପାଖ୍‌ ହେବା କଥା, ସାନିଧ ଖୋଜିବା କଥା ଅନ୍ଧ ପରି।” 


ମୀରା ସେ ମୁହଁରେ ଦୋଷୀ ଭାବ, କିଛି ଗୋଟାଏ ଦୂଃଖ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ବି 
କରିଥ୍ବାର ମନେ ପଡୁଛି । ପାଇ ନଥ୍ଲା ଆଦୌ । ସୁଜାତା କଥା ସେ ପଚାରୁଥୁଲା, 
ସନ୍ଦେହରେ ନୂର୍ହେଁ, ଗିରୀଶର ମନ ଭିତରୁ ସବୂ ଗୋପନ କଥା ନିଜ ଆଗରେ 
କୁହାଇବାର ସନ୍ତୋଷରେ । ତାକୁ ଗୋଟିପଣେ ଜାଣିବାର, ପାଇବାର ଇଚ୍ଛାରେ । 
ଗିରୀଶ କହେ, ପ୍ରକୃତରେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବାହାଘର କଥା ଜମାରୁ ଭାବୁ ନଥୁଲି । 
ହେଲେ ଥରେ ଦିହେଁ ଧରା ପଡ଼ିଗଲୁ ତା ମାଂଙ୍କ ହାତରେ ! ଦିହିଁଙ୍କର ପୂରୁଣାକାଳିଆ 
ପରିବାର, ଜାତିଫାତିରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥୁଲା । କଥା ଠିକ୍‌ ହେଲା ମୁଁ ପାଠ ସାରି 
ଚାକିରି ପାଇଲାକ୍ଷଣି ଆମର ବାହାଘର ହେବ। ଆଉ ଆଦେଶ ହେଲା ତା ପୂର୍ବରୁ 
ଆମର ଆଉ ମିଳାମିଶା ନହେବା ଦରକାର ।”? 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୯ 
‘ “ତମେ ତ ସୁନାପିଲା ପରି ମାନି ପକେଇଥ୍‌ବ ।? 
କିଏ କହୁଚି ମାନିଥ୍‌ଲି ବୋଲି ? ଖାଲି ସୁବିଧା କମ୍‌ ଥୁଲା ।” 
ନିଜ ନିଜ ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ବ୍ଯକ୍ତିଗତ କଥା, ଆଉ କାହା ଆଗରେ କେବେ 


କୁହାଯାଇ ନଥ୍‌ବା କଥାମାନ କହିଦେବା ମାତ୍ରେ ଦୁହେଁ ଆସ୍ଥା ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାରେ ଆଉରି 
ପାଦେ ଆଗେଇଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଥ୍ଲା ସେ ଦିନମାନଙ୍କରେ । 

ସେ ଦିନମାନ କେବେକାର କଥା ହେଲାଣି, କ୍ରମାଗତ ଦିନ ଦିନ ପ୍ରତି ଘଣ୍ଟା 
ମୁହୂର୍ଉ ଆବିଷ୍ଟ ରହିବାର ସେ ସମୟ ? ଅଫିସ୍‌ରେ ଫୋନ୍‌ ଆସେ । ଚାରିଜଣିଆ 
କୋଠରିଟିରେ ଗୋଟିଏ ଫୋନ୍‌ । ତାକୁ ଡକାଯାଏ ଥରକୁଥର, “ମୀରା, ଫୋନ୍‌ ।” 
ଅନ୍ୟମାନେ ଟେବୂଲ ଉପରୁ ଆଖ୍‌ ଉଠେଇ ଚାହାଁନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ପଛକଲା ପରି ଠିଆ 
ହେଇ ଏଣ୍ତେଣ୍ୁ ଦି'ଟା ବାଜେ କଥା ଗପେ ସେ, କହେ “ହଉ ତେବେ, 
ଦେଖାହେବ ।”? ଅଧ ଘଣ୍ଟା ପରେ ପୁଣି ଫୋନ୍‌ ବାଜେ । ହସ ହୁଏ । 

ଅଫିସ୍‌କୁ ବାହାରିବାବେଳେ ଗିରୀଶ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ପାର୍କ, କଫିହାଉସ୍‌ । 
ତଥାପି ସମୟ ଅଣ୍ଟେ ନାଇଁ ! ନିଜ ଘରୁ ଖଣ୍ଡେଦୂର ମୋଡ଼ଠି ମଟରସାଇକଲ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ମୀରା କହେ, “ଶୁଣ, ତମେ ଏତେଥର ଫୋନ୍‌ କରନି । ସମସ୍ତେ ହସୂୁଚନ୍ତି । ମୁଁ ନିଜେ 
ଏଥର ଫୋନ୍‌ କରିବି ତମକ୍ର, ଥରଟିଏ, ତିନି ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ, ବାସ୍‌ 

““ସେଥ୍‌ରେ କେମିତି ଚଳିବ ? ଦି ଚାରିଟା ଜରୁରୀ କଥା କହୁ କହୁ ତ ପାଞ୍ଚ 
ଦଶମିନିଟ୍‌ ଲାଗିଯିବ ।”' 

ଜାଣିଚି । ସେଇ ସେଇ ଜରୁରୀ କଥା ତ ପ୍ରତିଦିନ କହିବାକୁ ହୁଏ ! 

“ କହିବାକୁ ତ ହୁଏ, କ'ଣ କରାଯିବ ? 

“ମୁଁ ଗୋଟେ କଥା ଭାବିଚି । ଚାଲ ନମ୍ବର ଦେଇଦେବା, କୋଡ଼୍‌ ନମ୍ବର ପ୍ରତି 
ଜରୁରୀ କଥାର ! 

“ଯଥା ?”? 

“ପ୍ରତି ବାକ୍ୟ ଲାଗି କୋଡ଼୍‌, ଏ.ବି.ସି.ଡ଼ି. ।” 

ଗିରୀଶ ହଠାତ୍‌ ଅର୍ଥ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରି ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ଶୁଷୂରି ମାରେ, 
“ବୁଝିଗଲି । “ଏ”? କହିଲେ—ତମେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଭଲ | ବି—ତମକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ । 
‘ସି—ତମେ ଗୋଟାଏ ଠକ ।' 

“ହଉ । ଡି ରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଚିହ୍ନ ଥ୍ବ। ଡି—କେବେ ଆମର ଦେଖା 
ହେଉଚି ? 
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ରାତିରେ ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ ଆସେ । ବାପା, ମା ପାଖରେ ବସି ଟି.ଭି. ଦେଖୁଥାନ୍ତି । 
ମୀରା ବିରକ୍ତ ମୁଖମୁଦ୍ରାକରି ସାନଭାଇ ହାତରୁ ଫୋନ୍‌ ନିଏ, କହେ- “ଆପଣ କାଲି 
ଅଫିସରେ ପଚାରିବେ, ମୁଁ ବୂଝି କହିବି ।”” 

ଗିରୀଶର ସ୍ଵର ଶୁଭେ- “ଏ. ବି. ।”” 

ମୀରା ଲୁଚେଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖ୍ନିଏ, କହେ ଠିକ୍‌ ଅଛି। ସି ପଏଣ୍ 
ଟା ଦେଖ୍ନେବେ ।”? 

ଗିରିଶ କହେ, “ଶୁଣ ଫୋନ ରଖନି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଛି ଇ—ମାନେ ଇଛ୍ଛା 
ହେଉଚି ଏଇକ୍ଷଣି ପାଖକୁ ଆସ ।” 

ପାଗଳାମିର ଦିନ ସେସବୂ । ଭାବିଲେ ଅବିଶ୍ବାସ ଲାଗୁଚି ଏବେ । ଅଫିସ୍‌ରୁ 
ହାଫ୍‌ଡେ ନେଇନିଏ ସେ । “ରେଣୁ, ଘରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲେ କହିବୁ ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ କାମରେ 
ବାହାରକୁ ଯାଇଚି ।” 

“ଏତେ ସବୁ ଗୋଳମାଳରେ କାହିଁକି ପଶୁଚୂୁ କହିଲୁ ? ବାହା ହେଇପଡ଼ । ସେ 
କ'ଣ କହୁଚି ? ଘରେ କଣ କହୁଚଚନ୍ତି ?” 

ଦିହିଁଙ୍କ ଘରଆଡ଼ୁ ଆପରି, ଜାତି, ଭାଷା କେତେ ଅଡ଼ୁଆ ! ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ 
ବାଧାବିଘ୍ନ ସବୁର ସାମ୍ପା କରାଗଲା । ଶେଷରେ ସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପଟି ନିଆଗଲା, 
ରେଜିଷ୍ଟି ବିବାହର ଆୟୋଜନ । ଗିରୀଶ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥୁଲା, ତା ପରିବାର 
ତରଫରୁ ଯାହା କିଛି ଆପର୍ି, ନିରାଶା ରହିଯାଇଛି, ବାହାଘରଟା ହେଇଗଲେ ବଳେ 
ମିଳେଇ ଯିବ । 

ଘରେ, ଅଫିସ୍‌ରେ ଏଥର ଖୋଲାଖୋଲି ଫୋନ୍‌ ଆସେ, ଗିରୀଶ ବିଷୟରେ 
ଥଟା ତାମସା ହୁଏ । କଲିଗ୍‌ ଜଣେ କହେ, “ଆମକୁ ଫୋନ୍‌ ଆଟେଭ୍ଡାଣ୍ଟ୍‌ୁ ଭାବେ 
ଗୋଟେ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଭୋଜି ମିଳୁ । ଏଥର ଏ ଡ୍ୟୁଟି ଆମର ସରିବ କିନା ।” 


“କ୍ରିଏ କହିଲା ସରିଯିବ ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ? ପ୍ରଥମେ ବର୍ଷେ ଛମାସ ତ ଆଉରି 
ବଢ଼ିବ । ମାଥୁର୍‌ ଭୈୟା, ଫୋନ୍‌ ବାଜି ଚାଲିବ ନିରନ୍ତର ତମେ ଦେଖୁଥା—” 


ସେଦିନ ଆସିନାଇଁ ଏଯାକେ । ଜମାଟବନ୍ଧା କୋହଟାଏ ଅତର୍କିତ ଉଠି 
ଅଣନିଶ୍ବାସୀ କରିଦେଉଚି। 


‘ଆରେ ଆରେ ମୀରା, ଝୁଣ୍ଚି ପଡ଼ିଲ ନା କ'ଣ ?” 
“'ନା ତ । ଜୋତା ଫିତାଟା ।” 
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ରେଖାଚିତୁ / ୧୧ 
“ 'ଅକି ପଡ଼ିଲଣି ତମେ ।”? ସଂବିତ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି ହାତ ବଢ଼ାଉଚି, ମୀରାର ହାତ 
ଟାଣି ଉଠାଉଟି, କହୁଚି, “ଚାଲ ଟିକେ ବସିପଡ଼ିବା, ବହୁତ ବାଟ ଚାଲିଲେଣି ।” 
ରେଣୁ କିଛି ମନେକଲା କି ? ମନ ଭିତରେ ଗିରୀଶ କିଛି ଭାବିଲା କି ? 


ରାସ୍ତାକଡ଼ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ପିଲା ଦିହେଁ କହୁଛନ୍ତି, “ଅଙ୍କଲ୍‌ ଏଥର ମୀରା 
ଆଣ୍ଟିଙ୍କ ହାତ ଦେଖନ୍ତୁ ।” 


“ଆପଣ ପାମିଷ୍ଟି ଜାଣନ୍ତି ? 

ଆଖ୍‌ ମିଟିକାଇ ସଂବିତ୍‌ କହୁଚି, “ “ରେଣୁର ହାତ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏ ଟୋକା ଦିହିଁଙ୍କ 
ହାବୃଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲି । 
ପାଇଲଟ୍‌ ହେବି । ଆଉ ଇଏ ପପ୍‌ ଷ୍ଟାର୍‌ ।”? 


“ମଁ ସେଇଆ କହିଲି ? ପରିଶ୍ରମ କଲେ ହେବ କହିଲି ନା । 

“ଏତିକି କହିବା ଲାଗି ପାମିଷ୍ଟି ଜାଣିଥ୍ବା ଦରକାର ? 

ନୂଆ ଫୁରିରେ ପୁଣି ବାଟ ଚଲା । ରାତି ଗହୀର ହେଲାବେଳକୁ ସବ୍ର କେମିତି 
ଅତିବାସ୍ତବ ଲାଗୁଚି । ଅତି ନିକଟରେ ଜୀବନକୂ ଜଡ଼େଇ ଧରିଥ୍‌ବା ସମସ୍ୟା, ମୀରାକୁ 
ଲାଗୁଚି କିଛି ସମୟ ହୁଗୁଳି ଯିବାକୁ ସମୟ ପାଇଚି। ସେ କହୁଚି ନିଜକୁ, ତେବେ 
ଏଥର ନିକଟ ଅତୀତରୁ ମୁଖ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଉଠେଇ ଆଣି ସଜେଇ ଦିଆଯାଉ ଗୋଟିକ 
ପରେ ଗୋଟିଏ । ତା'ପରେ ସଦ୍ଯ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା ପରିସ୍ଥିତିକୁ ନୂଆ ଆଖ୍‌ରେ 
ଦେଖ୍ହେବ ହୁଏତ । 


ଅତି ନାଟକୀୟ ସିନେମା ଭଳି ଗିରୀଶର ମଟରସାଇକେଲ ଦୁର୍ଘଟଣା । ଚିନ୍ତା, 
ଉଦ୍‌ବେଗ, ପ୍ରାର୍ଥନା, ପୁଣି ବିପରି ଟଳିଯାଇଥ୍ବାର ଆଶ୍ଧାସନା । ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ବେଡ୍‌ରେ 
ବାପ, ମା, ଭଉଣୀଙ୍କ ସ୍ପେହ ଆଦରରେ ନିରାପଦ ଶିଶୁଟିଏ ଭଳି ଦିଶୁଥ୍ବା ଗିରୀଶର 
ନୂଆ ମୁହଁ । ହାତରେ ବ୍ଯାଗ୍‌, ଫ୍ଲାସ୍କ ନେଇ ସେ ବ୍ୟୁହ ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା 
ବେଳକୁ ମୀରାକୁ ପ୍ରତିଦିନ କେମିତି ଏକପ୍ରକାର ଦମ୍ଭ ଦେବାକୁ ହୁଏ ନିଜକୁ । ତାପରେ 
ଦିନେ ଗିରୀଶର ବେଡ୍‌ରୁ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଷ୍ଟୁଲ୍‌ରେ ବସିଥ୍‌ଲା ଝିଅଟି, ଗିରୀଶ ପରିଚଯ 
କରାଇ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମୀରା ଚିହ୍ନି ଯାଇଥ୍ଲା —ସୁଢାତା । କଥାବାର୍ଭା କରୁ କରୁ ମୀରା 
ବ୍ରଝିଥ୍ଲା, ଗିରୀଶର ବର୍ଣ୍ଣନାରୁ ଜାଣିଥ୍ବା ଡର ଡର କଲେଜ ଝିଅ ଇଏ ନୂହେଁ ଆଉ । 
ସହଜ ସ୍ବରରେ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ, କଥାରେ ଅକପଟ ଉଦ୍‌ବେଗ ଗିରୀଶ ଲାଗି । “ ମଭସା, 
ମାଉସୀ ଆମ ନିଜ ପରିବାର ଲୋକ ଭଳି । ଭାବିଲି ତାଙ୍କ ପାଖେ ମୋର ଠିଆହେବା 
ଉଚିତ । 
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୧୨ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 


ପରବର୍ରୀ ଦୃଶ୍ୟ ଗିରୀଶର ଫ୍ଲାଟ୍‌ । ଏଥର ସଜଡ଼ାସଜଡ଼ି ହେଇ ଘରଟିଏ ଭଳି 
ଦିଶୁଥାଏ । କବାଟ ଖୋଲନ୍ତି ଗିରୀଶର ମା, ‘ଆସ ଝିଅ ଆସ । ତମରି କଥା 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା କାଲି । କେତେ ସାହାଯ୍ୟ କଲ ତମେ, ତା'ର ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନେ ବି ।” 


ମୀରା ଆରମ୍ଭ କରେ, “ଆସି ପାରିନଥ୍ଲି କେତେ ଦିନ ...”” 


କଥା ପୂରା କରିବା ଦରକାର ପଡ଼େନି, ସେ ଉଠନ୍ତି, “ଯାଏ, କଫି କରି 
ଆଣେ । ' 


ଭିତରୁ ହସହସ ମୁହଁରେ ବାହାରି ଆସେ ସୁଜାତା, କହେ “'ହେଲୋ।” 
ତା'ପରେ ପୂଣି ଫେରିପଡ଼େ ଦୃପ୍ତ ଭଙ୍ଗୀରେ, “ଆପଣ ବସନ୍ତୁ ମାଉସୀ । ମୁଁ କଫି 
ନେଇ ଆସୁଚି । 

ମାଉସୀ ସ୍ବେହରେ ତା ଗଲାବାଟକୁ ଅନେଇ କହନ୍ତି, “ଫେରିଯିବାକୁ ବସିଥୁଲା 
ଛୁଟି ନାହିଁ କହି, ଜୋର୍‌ କରି ରଖ୍ନେଲି ।” ? ଭିତର କୋଠରିରେ ଗିରୀଶ ଶୋଇଥାଏ | 
ତା ମା ପୂଣିଥରେ ବଖାଣି ବସନ୍ତି ଟଳିଯାଇଥ୍‌ବା ବିପରିର ପୂର୍ବାପର ବିବରଣୀ ସବୁ । 
ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ମାରା ନିଜକୁ ଦେଖେ ସେ ଚିତ୍ରରେ, ବିଦେଶ ଜାଗାରେ ତାଙ୍କ ପୁଅର 
ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ସହକର୍ମୀଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ, ଗିରୀଶର ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଲୋକପ୍ରିୟତାର ପ୍ରମାଣ । 


କବାଟ ପାଖରେ କଫି ଟ୍ରେ ନେଇ ସୂଜାତା ଉଭା ହୁଏ । କହେ, “'ଗିରୀଶ 
ଉଠିଲେଣି । ଆସନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଖେ ବସି କଫି ପିଇବା ।” 


ଗିରୀଶ ପାଖେ କଫି ପିଉପିଉ ମୀରା ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ଅଫିସ୍‌ ହାଲ୍‌ଚାଲ୍‌ ଗପିଲା 
ବେଲେ ସୁଜାତା ଗିରୀଶ ହାତକୁ ଥିଷଧ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଟି, ତା ପ୍ଲାଷ୍ଠର କରା ଗୋଡ଼ 
ତଳେ ତକିଆ ରଖୁଚି ସହଜ ହାତରେ ! 


କେତେଦିନ ପରେ ପୂଣି ପରବର୍ରୀ ଦୃଶ୍ଯ । ଗିରୀଶର ଜୀବନ ଶୈଳୀ ବଦଳି 
ଯାଇଥାଏ, ପୂରା ଭଲ ହେବାକୁ ଆହୁରି ଅନେକ ଦିନ ବାକି ଥାଏ । ଅଫିସ୍‌ ପାଖରେ 
ନୂଆ ଘରଟିଏ ନେଇଥାଏ । ପୂରା ଦୃଶ୍ଯ ପ୍ରକୃତରେ ବଦଳିଯାଇଥାଏ ଏଥର । 


ଚଢ଼ାଣି ଏଥର କଷ୍ଟ ହେଉଟି, ଗୋଡ଼ ପେଣ୍ଡା ଟାଙ୍କି ଦେଉଚି । ମୀରା ଭାବୁଚି, 
ଏଥର ମୋର ମୁଣ୍ଡ ପରିଷ୍କାର କରି ବିଚାର କରିବାର ପାଳି । ଦୃଶ୍ଯ କେତେ ମାତ୍ରାରେ 
ବଦଳିଥ୍ଲା, ଆଉ କେତେ ପରିମାଣରେ ବଦଳାଇଲି ମୁଁ ନିଜେ ? ଗିରୀଶର ବ୍ୟବହାର 
ବଦଳିଗଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ ଦାୟୀ ତା'ର ତଥାପି ଅସୃସ୍ଥ ଦେହ, ସୁଜାତା, ନା ମୋର 
ସନ୍ଦେହ ? 


ଅଫିସ୍‌କୁ କମ୍‌ ଫୋନ୍‌ ଆସେ, ଗିରୀଶର ନୂଆ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ଆଉ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ବି 
ରହୁଥାଏ । ଛୁଟି ବେଳେ ଗିରୀଶ ତା ପାଇଁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରୁନଥାଏ । 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୧୩ 


ମୀରା ନିଜେ ଯାଏ ଗିରୀଶର ଅଫିସ୍‌କୁ, ପୂରୁଣା ରେସ୍ତୋର୍ରାକୁ ଯାଆନ୍ତି ଦିହେଁ । 
ପାର୍କକୁ ଯିବା ପ୍ରାୟ ହୁଏ ନାହିଁ । ଗିରୀଶର ର୍ବା ଜଙ୍ଘ ହାଡ଼ ଓ ଆଣୁ, ଯେଉଁଠି ଷ୍ଟିଲ୍‌ ରଡ୍‌ 
ଖଞ୍ଜା ହେଇଟି, କଷ୍ଟ ହୁଏ ସେଠି ଚାଲିଲା ବେଳେ । ଦିନେ ଦିନେ କଫିହାଉସ୍‌ର ପୁରୁଣା 
କଣିକିଆ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଗିରୀଶ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ମୀରା ବାରିପାରେ ଆଗଭଳି ସବୁ 
ଭିଡ଼ ଭିତରୁ ଦୁଇଟି ଆଖ୍‌ ତାଆରି ଆଡ଼କୁ ଆଉ ଅନେଇ ନଥାଏ । ହାତର ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ 
ପତ୍ରିକା ଖଶ୍ତିକ ପଢ଼ୂଆାଏ ଗିରୀଶ, ମୀରା ପହଞ୍ଚ୍‌ ତାକୁ ଚମକାଇ ଦିଏ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରାୟ 
ମୀରା ପଚାରେ, ““ଗୋଡ଼ରେ କଷ୍ଟ କେମିତି ଅଛି ?'? ଓ କ୍ରମେ ପଚାରେନି କାଳେ 
ଗିରୀଶକୁ ଭଲ ଲାଗିବନି ଭାବି । ଆଜିକାଲି କମ୍‌ ହସ ହୁଏ । ମୀରାକୁ ଲାଗେ ସବୁ 
କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସୁଅଟିଏ ବହୁଥାଏ ସଦାବେଳେ ଗିରୀଶ ଭିତରେ । 

ଏଥର ସାଧାରଣ ଜୀବନକୁ ପ୍ରାୟ ଫେରିଆସିଥାଏ ଗିରୀଶ, ଦିନେ କହିଲା, 
 ଭାବ୍ରଚି ଘରୁ ଯାଇ କିଛି ଦିନ ବୁଲି ଆସିବି । ଭଉଣୀର ବାହାଘର କଥା ଚାଲିଥୁଲା, 
ମା'ର ଦେହ ଭଲରହୁନି । 

“ମା ଚିଠି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ? 

‘ନା, ସୁଜାତା ଲେଖ୍ଥ୍ଲା ।” 

“ସୁଜାତା ତମକୁ ଚିଠି ଦିଏ ? ମୋତେ କହିନା ତ କାହିଁ ? 

“ଏଥ୍‌ରେ କହିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ମୋର ଖ୍ଆଲ୍‌ ହେଇନି । 

ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଇ ଅନ୍ଧ ହସି ପଚାରିଦେଲା ମୀରା, “ସତ କହୁଚ ? ନା 
ଜାଣିଶୁଣି ଲୁଚେଇଥ୍‌ଲ ମୋଠୁ ?”’ 

““ଲୁଚେଇଥ୍ଲି ଯଦି ପୂଣି କହିଲି କେମିତି ?”? 

କଥାଟା ପ୍ରାୟ ଯୁଦ୍ତିଯାଏଁ ପହଞ୍ଥ୍‌ଲା, ଦୁହେଁ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵର ନରମ ରଖ୍‌ବା 
ସନ୍ତଵେ। ମୀରାର ମନେପଡୂଟି, ଏଣିକି ନିଜ ନିଜ ଗଲା ଜୀବନ କି ବ୍ୟଭ୍ତିଗତ କଥା ବି 
କମ୍‌ କୁହାହୁଏ ପରସ୍ପରକୁ, କଦବା ଯଦି ହୁଏ ତେବେ ହାଲୁକାରେ ଆରମ୍ଭ ହେଉ ହେଉ 
କେଉଁ ବାଗରେ ସ୍ଵର ଟଣା ତାର ପରି ହେଇଯାଏ, ମୁହଁରୁ ହସ ଲିଭିଯାଇଥାଏ 
ଦୁହିଁଙ୍କର । 

ଏକୂଟିଆ ରାତିରେ ମୀରା ନିଜ ଭୟକୁ ଘଉଡ଼ିଦିଏ ମନଭିତରୁ, ଏସବୁ 
ଚାଲିଯିବ । ପୂଣି ଫେରିଆସିବ ପୁରୁଣାଦିନ । 

ଆଗରୁ ନିଜକୁ ହଜାରେ ଆକଟ କରି ବି ଦେଖାହେଲା ଦିନ ହିଁ ମୀରା 
ପଚାରିଦେଲା, ସତେକି ଖାଲି ମିଠା ଥଟା କରୁଚି, “କ'ଣ ସୁଜାତା ସାଙ୍ଗେ 
ଦେଖାହେଲା ? 
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୧୪ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 
ମେନୁ କାର୍ଡ଼ରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖ୍‌ ଗିରୀଶ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ହଁ ।” 
“କେମିତି ଅଛି ? ”? 
“ ଭୂଲ। 


ଜଢୋର୍‌କରି ନିଜ ପାଟିରେ ଲଗାମ୍‌ ଦେଉଚି ମୀରା, ଥାଉ ସେତିକି । ଗିରୀଶ 
ରେସ୍ତୋରାଁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଚି, ସତେକି ସେ ନୂଆକରି ଏଠିକି ଆସିଚି । ଏଣୁତେଣୁ 
କଥା ବୂଲି ଆସି ପୁଣି କେମିତି ଠିକିଯାଏ ସେଇଠି, “ଆଛୁ ସୁଜାତା ବାହାହେଇନି 
କେମିତି ? 

ହେଇନି ।” ? ପୂର୍ଣଚ୍ଛେଦର ସ୍ଵର । 

ସବୂ କଥାବାର୍ଗା ଏମିତି ଅନ୍ଧଗଳିରେ ପହଞ୍ଚଯାଏ ଏଣିକି। ଥରେ ମୀରା 
ପଚାରିଲା, “ଆମ ବାହାଘରଟା ହେଉଚି ନା ନାଇଁ ମ ?”” 

“ମାନେ ?”? 

“ମାନେ କ'ଣ ?”? 

“ଏଇଟା ଗୋଟେ ପଚାରିବାର କଥା ?”? 

“ତମେ ତ ଜମାରୁ କଥାଟା ଉଠାଉନା ଆଜିକାଲି । ପଚାରିବାର କଥା 
ନୁହେଁ ୨??? 

“ଦେଖ ମୀରା । ଏମିତି ସନ୍ଦେହ କଲେ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ କେବେ ବି ତିଷ୍ଠି 
ପାରେନି ।” 

ମୀରା ଦାନ୍ତଚିପି ଚୂପ୍‌ ରହିଥୁ୍‌ଲା, ତର୍କକୁ ଟାଳିବା ଲାଗି ନା ବାମ୍ପରୁନ୍ଧି ତା ତଣ୍ଚିରୁ 
ସ୍ଵର ଫୁଟୁ ନଥୁଲା ବୋଲି କେଜାଣି । 

ଗିରୀଶର ନୂଆ ଘରେ ଫୋନ୍‌ ନଥାଏ । କୋଡ଼୍‌ରେ ଜରୁରୀ କଥା ଆଜିକାଲି 
କୁହାଯାଏନି । 


ରେଣୁ ମୁହଁରୁ ସେ ଆଶ୍ଵାସନା ଶୁଣେ, “ତୁ ମିଛରେ ଟେନ୍‌ସ୍‌ ରହୁଚୁ ମୀରା । 
ଗିରୀଶ ସାଙ୍ଗରେ ଏଥର ବାହାଘର କଥାଟା ପକ୍କା କର । ଦିହେଁ ବାହା ହେଇପଡ଼, 
ସବୂ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ। 

ଏଇ କିଛି ଦିନ ତଳେ । ମା କହିଲେ ମୀରାକୁ, ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବଟିଏ ନଜରକୁ 
ଆସିଚି । ଆମେ ଭାବୂଚୁ କଥାବାର୍ରା କରିବା । ତୂ ଆଉ ମନା କରନା ।” 

ମୀରା ବୋଜକୀ ଭଳି ମାଂଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଥ୍‌ଲା | ଏତେଦୂର ଗଲାଣି ତାହେଲେ 
କଥା ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ୍‌କୁ ଦିଶିଗଲାଣି । ମାଂଙ୍କ ସାକୁଲା କଥା, ଆଉଁସୁଥ୍ବା ହାତରୁ 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୧୫ 


ଆସ୍ତେ ନିଜକୁ ଖସେଇ ନେଇଥ୍‌ଲା ମୀରା, ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଯାଇ ବାଲ୍‌କୋନିର ଅନ୍ଧାରରେ 
ବସି ରହିଲ। ଅନେକ ବେଳ । 


ଶେଷରେ କେତେମତେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି, ଗଳାରୁ ସବୁ ତିକ୍ତତା ପୋଛି 
ଦେଇ, ମୁହଁରେ ଆତ୍ମାଭିମାନର ରେଖାଟିଏ ବି ଫୁଟିବାକୁ ନଦେଇ ମୀରା ପଚାରିଲା 
ଦିନେ, “ସୁଜାତା ତମ ଜୀବନକୁ ଫେରିଆସିଛି କି ଗିରୀଶ ? ହଁ କି ନା, ଖାଲି ଏତିକି 
କହ ! 

କେତେ ସମୟ ପରେ ଗିରୀଶ ଯେତେବେଳେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ତା ମୁହଁରେ 
ଅତୁତ ଗୋଟାଏ ଅସହାୟ ଭାବ ଥୁଲା, “ “ମଣିଷର ପରିବେଶ ଉପରେ ପୂରା ଅକ୍ତିଆର 
ଥାଏ କି ମୀରା ? ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ସେ ଘଟଣା ଘଟାଇପାରେ କି ? ଯେଉଁ 
ଘଟଣାସବୁ ସେ ପଛରେ ଛାଡ଼ିଆସିଥାଏ, କେବଳ ସ୍ଟୃତି ବୋଲି ଯାହା 
ମନେହେଇପାରେ ଏକ ସମୟରେ, ବର୍ରମାନ ଜୀବନରୁ ତାକୁ, ତା'ର ଅତୀତକୁ 
ପୂରାପୂରି ଅଲଗା କରି କାଟି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ହୁଏ କି ?”? 


ନିଜର ଶୂନ୍‌ ପଡ଼ିଆସୁଥ୍‌ବା ଦେହକୁ ମୁହଁରେ ଆଦୌ ନ ଫୁଟାଇ ମୀରା 
ପଚାରିଲା, “ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ ।? 

““ୟାଠୁ ବେଶୀ ମୁଁ ନିଜେ ବି ଜାଣିନି । ମୋତେ କିଛି ସମୟ ଦିଅ ପ୍ଲିଜ୍‌ ।” 

ମୀରା ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲା ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସୁଅଟିଏ ବହୁଚି ଗିରୀଶ ଭିତରେ । ଗିରୀଶକୁ 
ସମୟ ଦେବା ଲାଗି ହେଉ ବା ସାହସର ଅଭାବରୁ ହେଉ, ଆଢିକାଲି ମନେମନେ ହିଁ 
କେତେ ପ୍ରକାର କଥାବାର୍ଭା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥାଏ ମୀରା। ମୋ ସାଙ୍ଗେ ବି କେବେ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା କଥାରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଯାଇଚ କି ଗିରୀଶ ? ଥରେ ଯେମିତି ସୁଜାତା ପାଖରେ 
ପଡ଼ିଯାଇ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହେଇଯାଇଚଂ ବୋଲି ତମର ମନେ ହେଇଥ୍‌ଲା ? ଆଉରି 
ଭାବେ ସେ ଆତ୍ମସମ୍ମାନ, ତ୍ୟାଗର ନିଦର୍ଶନ ଦେଖାଇ କହିଦେବ, ଯାଅ ତମେ 


~ 


ଯୁଆଡ଼େ ଯିବା କଥା । ମୋ ତରଫରୁ ମୁଁ ତମକୁ ମୁକ୍ତ କରିଦେଲି । 
ତଥାପି ଭାବନାଟା ହିଁ ଅସହ୍ୟ ଲାଗେ ତାକୁ, ଛାତି ଭିତରେ କିଛି ଚରି ଗୁଣ୍ଡ 


ହୋଇଯାଏ । ନା ଏକଥା ହେଇପାରିବ ନାଇଁ । ଏ ଆତଙ୍କ ମିଛ । ମିଛ ବୋଲି ମୁଁ 
ପ୍ରମାଣିତ କରିଦେବି । ଗିରୀଶକୁ ମୁଁ ଯିବାକୁ ଦେବିନାହିଁ । ଯିବାକୁ ବସିଲେ ତା ସାମ୍ପାରେ 
ଠିଆକରେଇ ଦେବି ତା କଥାକୁ, ବିବେକକୂୁ, ଦୁନିଆ ଆଗରେ ମୋର ଲୋକହସା 
ଅସହାୟତାକୁ । 

ଜୟଧ୍ବନି ପ୍ରବଳ ଶୁଭିଲାଣି । ଖଣ୍ତେ ଦୂରରୁ ପିଲା ଦିହେଁ ଡାକ ପକେଇଚନ୍ତି, 
ମନ୍ଦିର ଦିଶିଲାଣି । ଶୀଘ୍ର ଚାଲ । ”? ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଆସୁଚି । ଅପୂର୍ବ ଦିଶୁଚି ଚାରିଆଡ଼ । 
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୧୬ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 


ସଂବିତ୍‌ କହୁଚି, “ଯାହାର ଯାହାସବୂ ମାଗିବା କଥା ସର୍ଟଲିଷ୍ଟ କରିଦେଇଥାଆ । 
ନ ହେଲେ ବଜାର ଯାଇ ଅସଲ କଥାଟା କିଣିବାକୁ ଭୁଲିଗଲା ଭଜି ହେବ ଦର୍ଶନ 
ବେଳକୁ i”? 


ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥ୍ବା ଛୋଟିଆ ଦଳଜଟିର ଅନ୍ୟମାନେ ହସୁଛନ୍ତିୟ ଉତ୍ସାହରେ 
କଥା ଯୋଡୂଛନ୍ତି। ଆଉ ଟିକକରେ ଦେବୀ ଉଭାହେବେ ଆଗରେ । ପ୍ରଶ୍ନ କରାଯାଏ 
ନାହିଁ, ସନ୍ଦେହ ପୋଛି ଦିଆଯାଏ । ବିନା ସର୍ଭରେ, ଅନାବିଳ ବିଶ୍ବାସରେ ସମର୍ପି 
ଦିଆଯାଏ ନିଜକୁ, ଆଉ ମାଗିନିଆଯାଏ ବର ! 


< 


ମୀରା ଦୃଢ଼ ନିଶ୍ଚୟ କରୁଚି । ମାଗିବି ମୁଁ, ଗିରୀଶ ମୋର ହେଉ ବୋଲି । 
ପରିଶ୍ରାନ୍ତ ମନ ଭିତରେ ଆଗପଛ ମିଶାମିଶି ହେଇ ଗୋଡ଼ିଆଗୋଡ଼ି ହେଉଚନ୍ତି 
ଦୃଶ୍ୟମାନ । ମାଗିବି ମୁଁ ମୋତେ ଦୃଶ୍ଯ ଏକ୍‌, ଦୂଇ ତିନ୍‌କୁ ଫେରେଇ ଦିଅ ବୋଲି । 
ଅନନ୍ୟୋପାୟ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଚି ମନରେ, କିନ୍ଧୁ ତାପରେ ପୁଣି ଦୃଶ୍ୟ ଚାରି ପାଞ୍ଚ 
ଛଅ ସାତ ବି ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ କି ? ଛଅ ସାତରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ପରେ ଫେରିଯାଇହୁଏ କି 


ଦୃଶ୍ୟ ଏକ ଦୂଇକୁ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବେ ? 

ଆଖପାଖ ଭଢ୍ତଙ୍କ ଉଲ୍ଲାସ, ପୂଜା, ଆରତି ଘଣ୍ଟଧ୍ବନିରେ କମ୍ପୁଚି । ପିଲା ଦିହେଁ 
ଉଚ୍ଚଟାଟରେ ଡେଉଁଛନ୍ତି—“ ‘ଆଣ୍ଟି, ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରେ ଯିବାକୁ ହେବ, ଡରିବ ନାହିଁ ତ ?”? 

“ଗ୍ରରୁଶ୍ତିବାକୁ ବି ପଡ଼ିବ କାଳେ ତା ଭିତରେ ଏକୂରଟିଆ, ତେବେ ଯାଇ ତମେ 
ଯାଇପାରିବ ଦେବୀଙ୍କ ପାଖକୁ ।” 

ଲୁଗାପଟା ଭିଡ଼ି ତିଆର ହେଉଛନ୍ତି ସଭିଏଁ । ଯାଉଛନ୍ତି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ । 

ମୀରା ପଚାରୁଚି ନିଜକୁ କାତରରେ, କି ବର ମାଗିବି ମୁଁ ୨ ସତରେ କ'ଣ ମୋ 
ପାଇଁ ଅନ୍ଯ ସବୁ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ ସେଇ କେବଳ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା, ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍‌ବ 
ଗିରୀଶ ? ସିଏ ପ୍ରକୃତରେ ନିଜେ ଗିରୀଶ ନ ହେଇ ସମାଜର ତୋରିରେ ବନ୍ଧା 
ମୂଖାଟିଏ ହେଇଥାଉ ପଛେ ? 

ମୀରା ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ବୃଝିପାରୁଚି ତା'ର କାମ୍ୟ ଗିରୀଶ ନିଜେ, ଯଦି ତା ପୁଣିଥରେ 
ସମ୍ଭବ ହୁଏ । 

ଖାଲି ପାଦରେ ଶୀତଜ ଗୁମ୍ପା ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଉଚି ମୀରା ସାହସରେ । 
ଥରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇଲେ ଆଉ ଭୟନାହିଁ। 

ନିଜ ଭିତରୁ ନୂଆ ସ୍ଵରଟିଏ ଶୁଭୁଚି, ବଜାର ତିଆରି ମୁଖାଟିଏ ହିଁ ଯଦି ନିହାତି 
ନ ହେଲେ ନଚଳେ, ତେବେ ଘରେ ମା” ଆଣିଥ୍‌ବା ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଫରକ୍‌ କଣ ? 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୧୭ 
ବହିଯାଇଥ୍‌୍ବା ସମୟ, ଜୀବନର କିଛି ମଧୂର ଅଂଶ ସ୍ଟୃତି ହେଇ ବରଂ ରହୁ, 
ଲଗାମ୍‌ ଭାବେ ହି ବ୍ୟବହାର ହେବା ଦରକାର କି ଆରେକ ଉପରେ ସବାର୍‌ ହେବା 
ପାଇଁ ? ଡୋରିବନ୍ଧା ମୁଖା ମୋର ଦରକାର ବୋଲି ଯେଉଁ ଚାପ ଚାରିଆଡ଼ୁ ମୋତେ 
ଅନ୍ଧ କରି ଦେଉଛି, ସେଇଥ୍‌ରେ ଆଉରି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ କାହିଁକି କରିଦେଉଚି ମୁଁ ମୋ 
ଭିତରେ ତଥାପି ଢୀଇଁଥ୍ବା କୋମଳ ଢୀବଟିକି ? 
ଆର ମୁଣ୍ଡରୁ ଆଲୁଅ ଦିଶିଲାଣି । ଚାଲୁଚାଲୁ କେତେବେଳେ ସରିଆସିଲା 
ପଥରିଆ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଜଣାପଡ଼ିଲାନି । ଏଥର ସେ ବର ମାଗିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ପ୍ରିୟଜନଟିର 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ନିଜ ଆଶା ଆକାଡ୍‌କ୍ଷାର ବୋଝ ଫେରେଇ ନେବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେବାର 
ବର । ବିନା କ୍ଷୋଭ ଆକ୍ରୋଶରେ ତା ଆଖ୍‌ ଦେଇ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାର, ପୁଣି 
ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଗହଣରେ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଏକୁଟିଆ ବାଟ ଚାଲିପାରିବାର ବର । 


gu 


Digitized by srujanika@gmail.com 


< 1ସ ଳର 


ଏବେ କଲ୍ୟାଣୀ ଭାବି ହେଉଛନ୍ତି ଠିକ୍‌ କେଉଁଦିନ କି କାରଣରୁ ତାଙ୍କର ଏମିତି 
ଦ୍ଵୀପାନ୍ତର ହେଲା। ରେଶମୀ ଉଷ୍ମ ଖୋସାଟିଏ ଭଳି ଘର ସଂସାରଟି କେଉଁ 
ଛଟକରେ ହାତରୁ ଓହରିଗଲା । ଆଉ ସମ୍ପର୍କ ଉପରେ କେଉଁଠୁ ଛୁଞ୍‌ ମୁନଟିଏ ନ ବାଜି 
ନିକଟତମ, ଆତ୍ମୀୟତମ, ସର୍ବୋପରି ଅର୍ଵାଙ୍ଗରୁ ବଳି ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ଅଚିହ୍ନା 
ପାଲଟିଗଲେ, ଜାଣି ବି ହେଲାନାଇଁ କେତେବେଳେ । ଏଯାବତ୍‌ ମଧୁର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ 
ଆମ୍ଭିଳେଇଗଲା ରାତାରାତି । 


ଏ ସବୁର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ନିଃସନ୍ଦେହ ତାଙ୍କ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରୁ । କହିବାକୁ ଗଲେ 
ତାଙ୍କର ବୁଡ଼ପ୍ରେସରରୁ । ଦେହର ଓଜନ ଆବଶ୍ୟଯକତାରୁ ବେଶୀ ବଢ଼ିଯିବାରୁ । ତାଙ୍କର 
ଅସୁସ୍ଥତାରୁ । ଯଦିଓ ସେ ଅସୁସ୍ଥତା ତାଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ସେଯାଏଁ ସୃଷ୍ଟି କରିନଥ୍‌ଲା । 
ସବୁକିଛି ଚାଲିଥ୍ଲା ଠିକ୍ଠାକ୍‌ । ସ୍ବାମୀ ପାର୍ଥଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତ ଚାକିରି ଜୀବନ ସତ୍ତ୍ବେ ପରିବାର 
ସହିତ ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧନ, ସ୍ବେହୀ ସୁଧାର ପୁଅର ନାମୀ କଲେଜରେ ସିଟ୍‌, ଝିଅ ଅପର୍ଣ୍ଣାର 
ଭାରତ ନାଟ୍ୟମ୍‌ରେ ଖ୍ୟାତି । ଅଜସ୍ର ବନ୍ଧୁମିଳନ, ପାର୍ଟି, ସିନେମା ଥ୍‌ଏଟର ଯାତ୍ରା 
ମେଳା । ତା'ପରେ ଦିନେ ଘରୋଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ହଠାତ୍‌ ଆବିଷ୍କାର ଯେ କଲ୍ୟାଣୀ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ନୂହନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବୃଡ଼ପ୍ରେସର ବେଶୀ ଅଛି । ଦେହ ସୂସ୍ଥ କରିବା ଲାଗି କିଛି 
ଖାଦ୍ୟ କଟକଣା ଓଷଧପତ୍ର ବାହାରେ ପ୍ରତିଦିନ ଅନ୍ତତଃ ଘଣ୍ଟାଏ ଚାଲିବା ଦରକାର 
ଖୋଲା ପବନରେ । 


କଲ୍ୟାଣୀ ଏ ଘଟଣାକୁ ପାସଙ୍ଗରେ ପକାଇ ନଥ୍‌ଲେ । ରୋଗ ବି ଏଯାଏଁ କିଛି 
କଷ୍ଠ ଦେଇନାହିଁ, ନିଦାନ ତହୁଁବଳି ସରଳ । ଏ ବୟସରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ କିଛି -ନା- 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଜଣାଶୁଣା ଅସୁସ୍ଥତା ବରଂ ଥୁବା ହିଁ ବେଶୀ ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା । ତେବେ 
ପ୍ରଥମେ ସେ ବୁଝିପାରି ନଥ୍‌ଲେ ଯେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଳନ କରିବା ସେଡ଼େ ସରଳ 
ନୁହେଁ ପ୍ରକୃତରେ । ବିଶେଷତଃ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ, ଯିଏ ଅକାରଣ ଏକୁଟିଆ ଆଦୌ ହିଁ 
ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ । ତା” ପୁଣି ପାଦରେ ଚାଲି । 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୧୯ 
ସ୍ବାମୀ ପାର୍ଥବାବୁ ଡେଙ୍ଗା, ବଳିଷ୍ଟ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର । ଦିନସାରାର ସମୟ 
ତାଙ୍କର ଉଦାର ଭାବେ ନିରୂପିତ ଥାଏ ସବୂକାମ ପାଇଁ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ । ସେଥ୍‌ରେ 
ଝିଅର ଗେହ୍ଲା ଆବ୍ଦାର୍‌ ପାଇଁ ସମୟ ଥାଏ, ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ବିଦେଶରୁ ମଗା 
ଫର୍ମ ଭରିବା ପାଇଁ ବି, ଆଉ କଲ୍ୟାଣୀଙ୍କର ଝିଆରୀର ଡାଇଭୋର୍ସ କେଶ୍‌ଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ବ୍ଲାଉଜ ଖରାପ ସିଲେଇ କରିଥୁବା ଦର୍ଚଚିଯାଏଁ ସବୂ ଟିଖି ନିଖି ଖବର ପାଇଁ ମନ 
ତାଙ୍କର ଉନ୍ମକ୍ତ ଥାଏ ସଦାବେଳେ ! ତେବେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନିୟମିତ ଘଣ୍ଟାଏ ଚାଲିବା 
ପାଇଁ ସମୟ କାଢ଼ିବା ଭିନ୍ନ କଥା । 


କଲ୍ୟାଣୀ ଯେତେବେଳେ ଅଭିମାନରେ କହିଲେ—“ ଏକୁଟିଆ ରାସ୍ତାଟାରେ 
ଡଗଡଗ କିଏ ମୋର ଚାଲିବ ମ ? ତମେ ଚାଲିବ ଯଦି ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । ଏତିକି ସମୟ 
ମୋ ଲାଗି କାଢଡ଼ିପାରିବ ନାହିଁ ?”' 


କହିଦେଇସାରି ପାର୍ଥଙ୍କ ବ୍ୟଥ୍ତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ ସେ ନିଜେ ଆହୁରି ବ୍ୟଥୂତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ ! କେମିତି ଜାଣିଶୁଣି ଏମିତି ଅପବାଦ ଦେଇପାରୁଚନ୍ତି ସେ ନିଜେ, ହେଉ 
ପଛେ ଅଭିମାନରେ । କଥା ହେଲା ଦିହିଁଙ୍କ ଜୀବନ ଏମିତି ଗୁନ୍ତାଗୁକ୍ତି ହେଇ ଚାଲିଥାଏ 
ଯେ ପରସ୍ପର ପାଇଁ ଅଲଗା କରି ସମୟ କାଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିନାଇଁ କେବେହେଲେ । 
ବାହାଘର ହେଇଥ୍‌ଲା କାହିଁ ସେ କେତେ ଯୁଗ ତଳେ, ଆଖି ପାଉନାଇଁ ଏବେ 
ଅନେଇଲେ । ଲାଗେ କନ୍ମ୍‌ ହେଲା ଦିନୁ ଦିହେଁ ଏକାଠି ଜୀଇଁ ଆସିଚନ୍ତି ଜୀବନ । ବେଳେ 
ବେଳେ କଲ୍ୟାଣୀ କହିପକାନ୍ତି¬“ସେଇମ ଆମ ସ୍ତୁଲରେ ଯେଉଁ ମଣ୍ଡଳ ସାର୍‌ 
ଭୂଗୋଳ ପଢ଼ାଉ ନଥ୍ଲେ ? ' ପାର୍ଥ ହସ ସମ୍ଭାଳି କହନ୍ତି କିଓ ... ତମ ସାଇଂରେ ମୁଁ 
ପୁଣି ଭୂଗୋଳ ପଢ଼ିଲି କେବେ ?” କଲ୍ୟାଣୀ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝନ୍ତି ହସନ୍ତି କହନ୍ତି ମତେ 
ତମେ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସମୟ ଥ୍ଲା, ସତରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନାହିଁ 
ଭାବିଲେ ।” ଓ ପୁଣି ଭାବଚ୍ତି, ପାର୍ଥ ନଥାଇ ଆଉ କିଏ ଥ୍‌ଲେ ଜୀବନଟା କେମିତି 
ହେଇଥାଆନ୍ତା ? ଏପରି ନହେଇ ଆଉ କେଭଁପରି ଜୀବନ ବା ଯଥାର୍ଥ ହେଇଥାଆନତ୍ତା ? 
ବା ସମ୍ଭବ ଥ୍ଲା ଭଲା ? ତା'ପରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ତର ସବୂକୁ ମନରୁ ହୁରୁଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । 

ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ଅଫିସ ଫେରଚ୍ତା ରାସ୍ତାରେ ଦରକାରୀ ଖିଷଧ ନେଇ ପାର୍ଥ 
ଫେରିଲେ ଓ କହିଲେ— କାଲି ଭୋର୍‌ ପାଞ୍ଟାରେ ଘଣ୍ଟାରେ ଆଲାର୍ମ ଦେବା, ଆଉ 


ଓାକ୍‌ରେ ଯିବା ଦିହେଁ, ହେଲା ? ଏଇ ନିୟମରେ ଆଉ ଏପାଖ ସେପାଖ ନାହିଁ, ମନେ 
ରଖିଥାଅ ! 
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୨୦ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 


ପରବର୍ରୀ ଦିନାକେତେ ନିଜେ ପାର୍ଥ ଭୋରରୁ ଉଠେଇଲେ ତାଙ୍କୁ ଓ ଦିହେଁ 
ତିଆରି ହେଇ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ୱ|କ୍‌ରେ । ଚାରି-ଛଅ ଦିନ ପରେ ସେ ନିୟମ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ଦିହେଁ ପୂର୍ବଦିନ ଡେରିରେ ପାର୍ଟିରୁ ଫେରିଥ୍‌ଲେ । ତା'ପରେ କେତେଦିନ 
ଅଫିସ୍‌ ନଥ୍‌ପତ୍ରଗୁଡ଼ାଏ ଆସିଲା ଘରକୁ, ଅଧରାତି ଯାଏ ବସି ନସାରିଲେ ନଚଳେ। 
ସେଇଠୁ ସିର ହେଲା ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଚାଲିବେ । ତେବେ ଦିନକ ପରେ ଆଉ ଶୀଘ୍ର 
ଅଫିସରୁ ଫେରିବା ପାର୍ଥଙ୍କ ଦେଇ ହେଲାନାହିଁ । ହଉ ହେଲା, ରାତି ଖାଇବା ପରେ 
ଚାଲିବା । କଲ୍ୟଯାଣୀଙ୍କର ଏଣେ ରୋଷେଇ କାମ ଛିଡ଼ୁଛିଡ଼ୂ ଡେରିହୁଏ । ପନ୍ଦର ଦିନ 
ପରେ ଡାକ୍ତର ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ“ ଆପଣ ଭାଉଜ ଜମାରୁ ସିରିୟସ୍‌ଲି 
କଥାଟା ନେଉନାହାନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ଲାଗି ନିୟମିତ ଚାଲିବା ଦରକାର ନିହାତି ।” 
ଶେଷକୁ ବହୁ ଆଲୋଚନା ତର୍କ ପରେ ସ୍ଥିର ହେଲା ପାର୍ଥ ଘଡ଼ିରେ ଆଲାର୍ମ ଦେବେ, 
ସକାଳୁ କଲ୍ୟାଣୀଙ୍କ ଡାକିବେ ଓ ତାଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ବଢ଼େଇବେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ ଯିବେ 
କଳ୍ୟାଣୀ—ଏକୁଟିଆ | 


ଘରୁ ବାହାରି ଡାହାଣହାତି ଗଳିରେ ସିଧା ଚାଲିଗଲେ ବଡ଼ ସରକାରୀ ସ୍ୁଲ୍‌ହତା 
ପଡ଼େ, ତା” ସାମ୍ନାକୁ ଖେଳପଡ଼ିଆ । ପଡ଼ିଆ ଚାରିପାଖକୁ ସୁନ୍ଦର ବଙ୍ଗଳା ଧାଡ଼ି 
ଧାଡ଼ି, କୃଷ୍ଣଠଚଡ଼ା ଜାକାରେଶ୍ଡା ଘେରା ସୁନ୍ଦର ପକ୍କା ରାସ୍ତା । ବଡ଼ି ଅନ୍ଧାରରୁ ସେଠି 
ଦେଖାଯାଆନ୍ତି ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣକାରୀମାନେ । ଜଗିଙ୍ଗ ସୂଟ୍‌ ସ୍ତୋର୍ଟସ ଢୋତାରେ ହାଲୁକା 
ଦୌଡ଼ ମାରୁଥ୍ବା ଗୋଟିକିଆ ଯୁବକ, ଯୁବତୀ, କିତ୍ମା ଗୋଟିଏ ଅଧେ ତରୁଣ ଦମ୍ପତି, 
ବାକି ଅନ୍ୟମାନେ ଧୀର ପାହୁଲ ବୟସ୍କ ଲୋକ, ବେଶୀ ଭାଗ ପୂରୁଷ । ପାର୍ଥଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦିନ କେତେଟା ବୁଲିବା ଭିତରେ ହିଁ ମୁହଁଚିହ୍ନା ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଅଧୁକାଂଶ । 
ଏଥର ତେଣୁ କଲ୍ୟାଣୀଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ବୂଲି ବାହାରିବା ସେତେ ବେଶୀ ମାଡ଼ିପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ। ବରଂ ବଡ଼ିସକାଳୁ ଘରୁ ବାହାରିଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କର ମିଶାମିଶି ଭାବଟିଏ ହୁଏ, 
ଦେହ ପାଖକୁ ଲାଗି କେହି ନାହାନ୍ତି ସଚେତନ ସାବଧାନ ହେଲାଭଳି କିନ୍ୁ ନିରାପଦ 
ଲାଗିବା ଭଳି ଅଛ୍ଥ ଦୂରରେ ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ, ସମଧର୍ମୀ ସମବ୍ୟଥୀ ଲୋକେ । ଅଶିଣ 
ମାସର ଭୋର୍‌ ବେଳେ ରାସ୍ତା ସେପାଖ ନିମ୍ବ ଗଛଟି ତା'ର ସବୂଜ ତାଳପତ୍ର ଆକାର 
ପ୍ରକାର ନେଇ ସଦ୍ଯ ବାହାରି ଆସୁଥାଏ ହାଲୁକା ରଙ୍ଗମରା ଆକାଶ ଦେହରୁ । ଗଳି 
ଟପି ସ୍ବୁଲର ନାଲି ପାଚେରି କୋଣଠି ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଚକଚକିଆ ଦୌଡ଼- 
ଜାମା ପିନ୍ଧା ଯୋଡ଼ିଟି ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହୁଏ, ଆଉ କେଇ ହାତ ଆଗକୁ ଯାଉଣୁ ନେଳୀ 
ଜଫ୍ିଆପିନ୍ଧା ଟୋକା ପଛପାଖରୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ଟପି ଚାଲିଯାଏ ଆଗକୁ, ସେ 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୨୧ 


ଖେଳପଡ଼ିଆର ଗୋଟିଏ ଘେର ବୁଲିଲାବେଳକୁ ଏ ଟୋକା ଚାରି ଛଅଥର ଏମିତି 
ପଛରୁ ଆସି ଟପି ଧାଇଁ ଚାଲିଯାଇଥାଏ । ଦିଇଟି ବଙ୍ଗଳା ହତା ମଝିରେ ଅଶ୍ବତ୍‌ଥ 
ଗଛତଳେ ଛୌଟ ହନୂମାନ ମନ୍ଦିରଟିଏ ଯେଉଁଠି ଅଛି ତା'ରି ପାଖାପାଖି ହେଲାବେଳକୁ 
ଗଳିରାସ୍ତାରୁ ବାହାରି ଆସୁଥାଏ କୂର୍ରା ପାଇଜାମା ପିନ୍ଧା ଲୋକଟିଏ, ସୁନୀଲ୍‌ ମିତ୍ର । 
କ୍ରମେ କାହା ସଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନା ହସ ଟିକେ, କିଏ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କାଏ ବା ହାତ ଟିକିଏ 
ଉଠେଇଦିଏ, କିଏ ବା କିଛି ନାହିଁ । ଚାରିପାଖ ଗଛମାନଙ୍କରେ, ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ପଡ଼ିଆ 
ଭିତରେ ଚଢ଼େଇ ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷାଙ୍କ ହଇଚଇ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଆସୁଥାଏ । ଆଉ ପହରକ ପରେ 
ଯାହାକିଛି ଶୁଭିବ ଦିଶିବ କେବଳ ଚାରିଆଡ଼ ରାସ୍ତାର ଗାଡ଼ିମଟର, ବୁଲାବିକାଳିଙ୍କ ଭଳି 
ଭଳିକି ଡାକ । 

ସେତେବେଳକୁ କଲ୍ୟାଣୀ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥାନ୍ତି । ଝିଅ ପୂଅ ସ୍କୁଲ କଲେଜ 
ପାଇଁ ତିଆରି ହେଉଥାନ୍ତି । ପାର୍ଥ ଚା' କପ୍‌ ଧରି ଖବରକାଗଜ ପଢୁଥାନ୍ତି । କଲ୍ୟାଣୀ 
ପାଖରେ ବସନ୍ତି, ଟି-ପଟ୍‌ରୁ ନିଜ ପାଇଁ ଚା” କପେ ଢାଳନ୍ତି। ପାର୍ଥଙ୍କ ହାତରୁ 
ଖବରକାଗଜ ଫର୍ଦ୍ଦଟିଏ . ନେଇ ପଢ଼ନ୍ତି ଓ ଗପନ୍ତି । ମଝିରେ ଉଠି ଭିତରୁ ଚାକରାଣୀର 
କାମ ଟିକିଏ ତଦାରଖ କରି ଆସନ୍ତି । ଝିଅ ଖୋଜୁଥ୍‌ବା ଡ୍ରେସ୍‌ ଆଲମାରିରୁ କାଢ଼ି 
ଦିଅନ୍ତି, ପୂଣି ଫେରିଆସି ବସନ୍ତି ପାର୍ଥ ପାଖରେ, ଗପନ୍ତି । ଭିତରୁ ପୁଅ ପାଟିକରେ ତା’ 
କଲେଜ ପିକ୍ନିକ୍‌ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦରକାର, ଫୋନ୍‌ ଘଣ୍ଟିବାଜେ । ପାର୍ଥ ଉଠି ଅଫିସ ପାଇଁ 
ତିଆରି ହୁଅନ୍ତି । ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ିମଟର ଗୋଳ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯାଏ। ସବୁ ଭିତରେ 
କଲ୍ୟାଣୀ ଗପୂଥାଆନ୍ତି । ପାର୍ଥ ସବୁକଥା ଶୁଣନ୍ତି କି ନଶୁଣନ୍ତି, ପ୍ରଶ୍ନମାନଙ୍କର ଉତ୍ତର 
ଦିଅନ୍ତି କି ନଦିଅନ୍ତି, ଲୋଡ଼ାନାଇଁ । ପାଖରେ କେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତି । 

କ୍ରମେ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣ ସମୟର ଚରିତ୍ରମାନେ ବି ଅନାୟାସ ଆସିଯାଆନ୍ତି 
କଲ୍ୟାଣୀଙ୍କ ଗପିବାରେ । ‘ଆଜି ସେ ନେଳୀ ଜଙ୍ଘିଆ ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ ଡେଙ୍ଗୀ 
ଟୋକୀଟିଏ ଦଉଡୂଥ୍ଲା, ଆମ ନାୟାର୍‌ଙ୍କ ଝିଅ ପରି ଦିଶୁଥ୍ଲା ତ।”' “ସେ ଜଗିଙ୍ଗ୍‌ 
ସୁଟ୍‌ ଯୋଡ଼ି କେତେଟା ଡ୍ରେସ କିଣିଛନ୍ତି କେଜାଣି ମଣ୍୍ତିଂୱାକ୍‌ କରିବେ ବୋଲି ।” 
କଲ୍ୟାଣୀଙ୍କ ଦୃଶ୍ୟମାନ ସଂସାରରେ କଂ”ଣ ବା ଏମିତି ଥୁଲା ଯାହା ତାଙ୍କ ଗପିବା 
ଭିତରେ ନ ଆସିବ ପାର୍ଥଙ୍କ ବା ପରିବାରର ଦୃଷ୍ଟିକୁ । ତେଣିକି ସେକଥା କାହା କାନ 
ଦେଇ ପଶୁ ବା ବାସନକୁସନ ଠୁଣ୍ଠାଣ୍‌ ଟିଭି ନିଉଜ୍‌ ଗାଡ଼ି ହର୍ଣ ଭିତରେ ମିଳେଇଯାଉ ! 

ଏ ଭିତରେ ପରିଚୟ ବି ବଢ଼ିଥ୍ଲା କଦବା କାହା ସାଙ୍ଗରେ । ଥରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି 
ସାରି ଚିପା ହସରୁ ପୂରା ଓଠ ଖୋଲା ହସଟିଏ ହସିଦେଇ ସୂନୀଲ୍‌ ମିତ୍ର 
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୨୦ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 


ପରବର୍ରୀ ଦିନାକେତେ ନିଜେ ପାର୍ଥ ଭୋରରୁ ଉଠେଇଲେ ତାଙ୍କୁ ଓ ଦିହେଁ 
ତିଆରି ହେଇ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ମଣ୍୍ଡିଂ ୱାକ୍‌ରେ । ଚାରି-ଛଅ ଦିନ ପରେ ସେ ନିୟମ 
ଭାଙ୍ଗଗଲା, ଦିହେଁ ପୂର୍ବଦିନ ଡେରିରେ ପାର୍ଟିରୁ ଫେରିଥ୍‌ଲେ । ତା'ପରେ କେତେଦିନ 
ଅଫିସ୍‌ ନଥୁ୍‌ପତ୍ରଗୁଡ଼ାଏ ଆସିଲା ଘରକୁ, ଅଧରାତି ଯାଏ ବସି ନସାରିଲେ ନଚଳେ। 
ସେଇଠୁ ସ୍ଥିର ହେଲା ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଚାଲିବେ । ତେବେ ଦିନକ ପରେ ଆଉ ଶୀଘ୍ର 
ଅଫିସରୁ ଫେରିବା ପାର୍ଥଙ୍କ ଦେଇ ହେଲାନାହିଁ। ହଉ ହେଲା, ରାତି ଖାଇବା ପରେ 
ଚାଲିବା । କଲ୍ଯାଣୀଙ୍କର ଏଣେ ରୋଷେଇ କାମ ଛିଡ଼ଛିତୂ ଡେରିହୁଏ । ପନ୍ଦର ଦିନ 
ପରେ ଡାକ୍ତର ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ“ ଆପଣ ଭାଉଜ ଜମାରୁ ସିରିୟସ୍ଲି 
କଥାଟା ନେଉନାହାନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ଲାଗି ନିୟମିତ ଚାଲିବା ଦରକାର ନିହାତି । 
ଶେଷକୁ ବହୁ ଆଲୋଚନା ତର୍କ ପରେ ସ୍ଥିର ହେଲା ପାର୍ଥ ଘଡ଼ିରେ ଆଲାର୍ମ ଦେବେ, 
ସକାଳୁ କଲ୍ୟାଣୀଙ୍କ ଡାକିବେ ଓ ତାଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ବଢ଼େଇବେ କିନ୍ଧ ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣରେ ଯିବେ 
କଳ୍ୟାଣ1 ଏକୁଟିଆ । 


ଘରୁ ବାହାରି ଡାହାଣହାତି ଗଳିରେ ସିଧା ଚାଲିଗଲେ ବଡ଼ ସରକାରୀ ସ୍କଲ୍‌ହତା 
ପଡ଼େ, ତା” ସାମ୍ନାକୁ ଖେଳପଡ଼ିଆ । ପଡ଼ିଆ ଚାରିପାଖକୁ ସୁନ୍ଦର ବଙ୍ଗଳା ଧାଡ଼ି 
ଧାଡ଼ି, କୃଷ୍ଣଚଡ଼ା ଜାକାରେଣ୍ଡା ଘେରା ସୁନ୍ଦର ପକ୍କା ରାସ୍ତା । ବଡ଼ି ଅନ୍ଧାରରୁ ସେଠି 
ଦେଖାଯାଆନ୍ତି ପ୍ରାତଃଭ୍ରମଣକାରୀମାନେ । ଜଗିଙ୍ଗ ସୂଟ୍‌ ସ୍ପୋର୍ଟସ ଜୋତାରେ ହାଲୁକା 
ଦୌଡ଼ ମାରୁଥ୍ବା ଗୋଟିକିଆ ଯୁବକ, ଯୁବତୀ, କିମ୍ଭା ଗୋଟିଏ ଅଧେ ତରୁଣ ଦମ୍ପତି, 
ବାକି ଅନ୍ୟମାନେ ଧୀର ପାହୁଲ ବୟସ୍କ ଲୋକ, ବେଶୀ ଭାଗ ପୂରୁଷ । ପାର୍ଥଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦିନ କେତେଟା ବୂଲିବା ଭିତରେ ହିଁ ମୁହଁଚିହ୍ନା ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଅଧ୍କାଂଶ । 
ଏଥର ତେଣୁ କଲ୍ୟାଣୀଙ୍କୁ ଏକରଟିଆ ବୁଲି ବାହାରିବା ସେତେ ବେଶୀ ମାଡ଼ିପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ବରଂ ବଡ଼ିସକାଳୁ ଘରୁ ବାହାରିଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କର ମିଶାମିଶି ଭାବଟିଏ ହୁଏ, 
ଦେହ ପାଖକୁ ଲାଗି କେହି ନାହାନ୍ତି ସଚେତନ ସାବଧାନ ହେଲାଭଳି କିନ୍ତୁ ନିରାପଦ 
ଲାଗିବା ଭଳି ଅନ୍ଥ ଦୂରରେ ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ, ସମଧର୍ମୀ ସମବ୍ୟଥୀ ଲୋକେ । ଅଶିଣ 
ମାସର ଭୋର୍‌ ବେଳେ ରାସ୍ତା ସେପାଖ ନିମ୍ବ ଗଛଟି ତା'ର ସବ୍ରଜ ଡାଳପତ୍ର ଆକାର 
ପ୍ରକାର ନେଇ ସଦ୍ୟ ବାହାରି ଆସୁଥାଏ ହାଲୁକା ରଙ୍ଗମରା ଆକାଶ ଦେହରୁ । ଗଳି 
ଟପି ସ୍କୁଲର ନାଲି ପାଚେରି କୋଣଠି ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଚକଚକିଆ ଦୌଡ଼- 
ଜାମା ପିନ୍ଧା ଯୋଡ଼ିଟି ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହୁଏ, ଆଉ କେଇ ହାତ ଆଗକୁ ଯାଉଣୁ ନେଳୀ 
ଜଙ୍ଘିଆପିନ୍ଧା ଟୋକା ପଛପାଖରୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ଟପି ଚାଲିଯାଏ ଆଗକୁ, ସେ 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୨୩ 
ଚାଲିଥୁଲା । ଯଥାସମ୍ଭବ ମୁଖ୍ୟ ଘଟଣା ସବୂ ସେ ତେଣୁ କହିପକାନ୍ତି, ଶୀତ ପଡ଼ିଗଲାଣି 
ବୋଲି ଏଣିକି ଅଲଗା ଦେଖାଯାଉଚି ସବୂଆଡ଼, ବୂଝିଲ।” ବା “ସୁନୀଲବାବରଙ୍କ ଝିଅ 
ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌. କରୁଚି । ତା' ପାଇଁ ପାତ୍ର ଦେଖୂଚନ୍ଥି ସେମାନେ । ଆମ ଗାଙ୍ଗୁଲୀଙ୍କ ପୁଅ 
ଲାଗି କହିବା କି ?' 

କ୍ରମେ ଏକପ୍ରକାର ପାରିବାରିକ ବନ୍ଧୁତା ବି ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଥୁଲା ସୁନୀଲଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ । ସବୂଦିନ ଏକାଠି ଚାଲିବା ସମ୍ଭବ ନ ହେଲେ ବି ଏକା ଜାଗାଠି ଭେଟ ହେଲେ 
ସେ ପଚାରନ୍ତି“ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଯେଉଁ ବିଦେଶର ଇଉନିଭସିଟିକୁ ସବୁ ଏପ୍ଲାଏ 
କରିଥ୍ଲା, ତା'ର ଜବାବ୍‌ ଆସିଲାଣି ?? 

ଏତେବେଳକୁ କଲ୍ୟାଣୀଙ୍କର ମନେପଡ଼େ ସୁନୀଲ୍‌ଙ୍କୁ କହିବାକୁ ବି କେତେଟା କଥା 
ଜମିଗଲାଣି ଏ ଭିତରେ । ତେବେ ଘରେ ଚା” ଖାଇଲାବେଳକୁ ଏଣିକି ଭ୍ରମଣ ବେଳର 
କଥାସବ୍ର ଘଷରା ହେଇଯାଇଥାଏ, ବା ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଉତ୍ତର ମିଳେ ନାହିଁ। ସେ ବଡ଼ 
ମଜାର କଥାଟାଏ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି-'ସୀମା କାଳେ ଆଜି ପାହାନ୍ତା ଟ୍ରେନ୍‌ ଫେଲ୍‌ 
କରିଗଲା ବୃଝିଲ, କ'ଣ ହେଲା—' । ଉଭର ମିଳେ—' କୋଉ ସୀମା ?” ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା 
ପଡ଼ିଲା ଉତ୍ସାହରେ କଲ୍ଯାଣୀ କଂନ୍ତି¬“ସୁନୀଲବାବ୍ରଙ୍କ ସ୍ତୀ ମ। ତାଙ୍କ କଥା ମୁଁ 
କେତେଥର ତମକୁ କହିଛି ।” ମଜା କଥାଟା ନଶୁଣି ପାର୍ଥ ଓଲଟା ଥଟା କରନ୍ତି କ”ଣ 
ସୁନୀଲ୍‌ ମିତ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ତମର ଭାରି ଗୋଟାଏ ଭାବଦୋସ୍ତି ହୋଇଗଲାଣି ଦେଖୁଛି ।” 
କଲ୍ୟାଣୀ ମିଛ ବିରଚ୍ତିରେ କହନ୍ତି, 'ସେ କଥା ପରେ କହିବି, ଆଗ ଶୁଣ କଥାଟା ।’ 
କିନ୍ଧୁ ସେତିକିବେଳେ ଫୋନ୍‌ ଆସେ ଓ ଟ୍ରେନ୍‌ ଫେଲ୍‌ ଉପାଖ୍ୟାନ ଅଧା ରହିଯାଏ । 


ଶୀତଦିନେ ଏତେବେଳକୁ ଭୋରବେଳଟା କୁହୁଡ଼ି ମିଶାମିଗି ହେଇ ଗଡ଼ିଆସିଥାଏ 
ଦିନ ଭିତରକୁ । ଘଣ୍ଟାକଣ୍ଟା ଦେଖା ସହରର ନିତ୍ୟକର୍ମ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଥାଏ ! ସଲ୍‌ 
ଡ୍ରେସରେ ପିଲାମାନେ ଦଳ ଦଳ ବାହାରୁଥାନ୍ତି। ସବୁ ବୁଲାଜିମାନଙ୍କର ପୋଷାକପତ୍ର 
ବଦଳିଥାଏ, ଖାଲି ଖେଳୁଆଡ଼ ଟୋକାଟି ତା'ର ଜଙ୍ଘିଆ ଗେଞ୍ଜିରେ ଦୌଡୁଥାଏ ଆଉରି 
ଟିକେ ଜୋର୍‌ରେ ବୋଧେ । କଲ୍ୟାଣୀ ସେଦିନ କହିଲେ ଧନ୍ୟ କହିବ ଏ ଚକଚକିଆ 
ଯୋଡ଼ିଙ୍କ । ତାଙ୍କୁ ଶୀତ ଲାଗୁ ନାଇଁ ନା କଣ ?? ପାଖ ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ଯୋଡ଼ିଙ୍କୁ 
ଫେରି ଅନେଇ ସୁନୀଲ୍‌ କହିଲେ ସେ ଢିଲା ଡ୍ରେସ୍‌ ତଳେ ଭଲରକମ ଦି ପ୍ରସ୍ତ ପିନ୍ଧା 
ହେଇଚି ପରା । କ”'ଣ ଭାବ୍ଛ ତମେ, ଚାଲି ଚାଲି ସେମାନେ ଆହୁରି ମୋଟେଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ନା କ'ଣ ?” କଲ୍ୟାଣୀ ବି ଫେରି ଅନେଇଲେ, କହିଲେ ଭଲ 
ଦୃଷ୍ଟି ଆପଣଙ୍କର । ଆପଣଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ଦୂରରୁ ଦେଖି ଆଜି ମୁଁ ଭାବିଲି କିଏ ବଦ୍ରୀନାଥ 
ଯାତ୍ରୀ ବୋଲି ।” 
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୨୪ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 


ଏ ଭିତରେ କେବେ ଦିନେ ସେଇ ରାସ୍ତା ଗଳି ପଡ଼ିଆ ପାଖାପାଖି ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଭ୍ରମଣ ଲାଗି ନୂଆ ପ୍ରକାରର ଗୋଲେଇମାନଙ୍କରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ 
କଲ୍ୟାଣୀ । ସୁନୀଲ୍‌ ହିଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ଆଜି ଚାଲନ୍ତୁ ସେ ମନ୍ଦିର ପଛପାଖ 
ରାସ୍ତାରେ ଯିବା, ଆଜି ସେପାଖ ବଡ଼ ରାସ୍ତା ଆରପାରି ଅଞ୍ଚଳକୁ । ଓ ଗପସପରେ ବି 
କେତେ ନୂଆ ମୋଡ଼ ଆସିଯାଉଥ୍‌ଲା— କଲେଜ ଦିନରେ ମୋର ଭାରି ଗୋଟାଏ 
ଡ୍ରାମା ସଉକ୍‌ ଥୁଲା ...।” "ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ ମୋଠୁ ବର୍ଷେ ସାନ ଥୁଲା, ମୋର 
ସବୁଠୁ ଭଲ ସାଙ୍ଗ ବି ଥୁଲା ସିଏ । ଜାଣନ୍ତି, ପିଲାଦିନୁ ସେ କହୁଥ୍ଲା ବେଶୀଦିନ ବଞ୍ଚ୍ବ 
ନାହିଁ ବୋଲି । 


ଦିନେ ସୂନୀଲ କହିଲେ—'ଆପଣ ଲୋଦୀ ଗାର୍ଡ଼ନ୍‌ଙ୍କୁ ଯାଇଛନ୍ତି ୨ ବହୁତ 
ଲୋକ ଚାଲିବାକୁ ଆସନ୍ତି ସେଠିକି ବି।’ 


କଲ୍ୟାଣୀ କହିଲେ ଯାଇଛି । ହେଲେ ଏଠୁ ତ” ବେଶ୍‌ ବାଟ ହେବ।” 
କିଏ କହିଲା ? ଅଧ କିଲୋମିଟର ହେବ କି ନାହିଁ। ଚାଲୁନାହାନ୍ତି ଦେଖିବା ।” 


ପ୍ରକୃତରେ କଲ୍ୟାଣୀ ରାସ୍ତାରୁ ହିଁ ଯାହା ପାର୍କଟାକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ପ୍ରାୟ । ସେଇ 
ଥରେ ଦି'ଥଅର `ପିକ୍ନିକ୍ରେ ଯାଇଥ୍ଲେ କୂବ୍‌ ତରଫରୁ । ପହଞ୍ଚୁଲା ପରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲେ । ପାର୍କଟା ଏତେବଡ଼ ବୋଲି ସେ କେବେ ଖିଆଲ୍‌ କରିନଥୁଲେ । ଚାରିପାଖେ 
କଡ଼େ କଡ଼େ ବଡ଼ ଗଛସବୂ ଥାଇ ରାସ୍ତାରୁ ଭିତରକୁ ସେତେ ଭଲକରି ଦିଶେ ନାହିଁ, 
ମଝି ମଝିରେ କେତେଟା ପୁରୁଣା ମୋଗଲ ଅମଳର ପଥର କାନଛ୍ଥବାଡ଼ ସମାଧ୍‌ ଗମ୍ବୁଜକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଛୁଟିଦିନ ଭିତରେ ଭଲ ଜାଗା ଦେଖି ଅନ୍ୟ ପିକ୍ନିକ୍‌ ଦନମାନଙ୍କଠୁ 
ଦୂରତା ରଖି ବଡ଼ ବଡ଼ ସତରଞ୍ଜି ବିଛାଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେଇଠି ବସି ନାନାରକମ ପାଟି 
ଗେମ୍‌ ଖେଳିଲା ପରେ ବିଭିନ୍ନ ରକମର ଖାଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦର କରି ମଝିରେ ବଢ଼ାଯାଇଥ୍‌ଲା ଓ 
ସମସ୍ତେ ସୁଚାରୁରୂପେ ଖିଆପିଆ କରି ଫ୍ଲାସ୍କମାନଙ୍କରୁ ଗରମ କଫି ପିଇ ନିଜ ନିଜ 
ଗାଡ଼ିରେ ବାହୁଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଆଜି କଲ୍ୟାଣୀ ପହଞ୍ଚଲାକ୍ଷଣି ଉଚ୍ଚାଟରେ 
କହିଲେ“ କେଡ଼େ ଚମକ଼ାର ଜାଗା ! ଭଲକରି ଦେଖିବି ମୁଁ ଆଜି ପାର୍କଟା ।” ହେଲେ 
ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ବି ଭଲକରି ବୂଲି ହେଲା ନାହିଁ। 

ସେଦିନ ବୂଲାରୁ ଫେରି, ପାର୍ଥଙ୍କୁ ପାର୍କ ବିଷୟରେ ସବିଶେଷ ବିବରଣୀ 
ଶୁଣାଇଲେ କଲ୍ୟାଣୀ । ପାର୍ଥ ଅବଶ୍ଯ ଖବରକାଗଜରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ବାଁ ହାତରେ 
ଚଷମା ନାକ ଆଗକୁ ଖସାଇ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ, କିନ୍ତୁ ପୂଅ ବହେ ହସିଲା, 
ଭଉଣୀକୁ ଡାକି କହିଲା—ମାମୂନ୍‌, ଶୁଣିବୁ ଆ । ଏଇ ରାସ୍ତା ସେପାଖ ପାର୍କରୁ 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୨୫ 
ଘେରାଏ ବୁଲିଆସି ମା” ଏମିତି କହୁଛି ସତେକି ଆଣ୍ଟାର୍କଟିକା ଏକ୍‌ସପେଡ଼ିସନ୍‌ରୁ 
ଫେରିଛି ସଦ୍ଯ ।' 

ତା” ପରଦିନ ପାର୍କ ଭିତରେ ଅଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ପାଦଚଲା 
ରାସ୍ତାମାନଙ୍କରେ ଯେତେ ଯେତେ ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲେ କଲ୍ୟାଣୀ, ବୁଝିଲେ ଏସବୁ 
କିଛି ଆଉ ଘରେ କହିହେବ ନାହିଁ। ସୁନୀଲଙ୍କୁ କହିଲେ ଭାବିଛି ଦିନେ ଏ ବାପ 
ପୁଅଝିଅ ତିହ୍ଢିଙ୍କୁ ଟାଣି ଟାଣି ଆଣିବି ସାଙ୍ଗରେ, ବଡ଼ି ପାହାନ୍ତାରୁ, ତେବେ ଜାଣିବେ ମା’ 
କ'ଣ କହୁଥ୍ଲା।” 

ହେଲେ ଛୁଟିଦିନ ସକାଳୁ ରେଜେଇ ଭିତରୁ ମୁଣ୍ଡ ସୁଦ୍ଧା କାଢ଼ିଲେନି କେହି ତାଙ୍କ 
ଡାକରା ଶୁଣି। ଝିଅ କହିଲା ସମବେଦନାରେ—'ତମେ ବି ଆଜି ଦିନକ 
ଶୋଇପଡୁନା, ମଝି ମଝିରେ ଛୁଟି ନେବା ଦରକାର ନା ନାଇଁ ।” 

କଲ୍ୟାଣୀ ହସିଦେଲେ ଆହୁରି ସମବେଦନାରେ, କହିଲେ ଅଳସୁଆ 
ଯେତେକ ।”? ଆଉ ଭାବିଲେ, ଯିବିନି କେମିତି । ଆଜିକ ନ ଗଲେ କେତେ କ'ଣ 
ଘଟିଯିବ, ହାତରୁ ଚାଲିଯିବ । ସୁନୀଲ୍‌ ଏକୁଟିଆ ଚାଲିବେ । 

ମୋଡ଼ଠି ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ସୁନୀଲ୍‌ ନଥୁଲେ, ପାର୍କରେ ପହଞ୍ଲା 
ପରେ ବି ନୂହେଁ। ସୁନ୍ଦର ତିଆରି ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାମାନଙ୍କରେ ଏକୁଟିଆ ଜୋର୍‌ରେ 
ପାଦ ପକାଇଲେ କଲ୍ୟାଣୀ । ଶୀତ କମି ଆସିଥ୍୍‌ଲା ଏଥର ! ଉଠାଣି ଗଡ଼ାଣି ରାସ୍ତାରେ 
ଘାସ ପଡ଼ିଆମାନଙ୍କରେ ଗଛ ଭିତର ଦେଇ ନରମ ଖରା ପଡ଼ିଥୁଲା । ପାଚିଲା ନିମ୍ବପତ୍ର 
ସବୁ ହାବ୍ରକା ହାବୂକା ପବନରେ ଝରୁଥ୍‌ଲା ବର୍ଷା ପରି । ବୁଦାମାନଙ୍କର ନଶ୍ଡାଡାଳରେ 
ଟିକି ଟିକି ସବୂଜ କଢ଼ ସବୂ ଉଇଁ ଆସୁଥ୍‌ଲା । ଚାଲୁଚାଲୁ ବାଁ ପାଖରେ କେଉଁ ଯୁଗର 
ଅଧା ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ବିରାଟ ମୋଟା କାନ୍ତ କୋଠାଟି, ସତେକି ତା' ସମୟର 
ଲୋକେ ମରିହଜି ଯାଇନାହାନ୍ତି ମୋଟରୁ, ସେ ଏମିତି ରୂପ ନେଇଅଛି ପ୍ରକୃତରେ, ଏ 
ଚାରିପାଖ ଛବିର ଅଂଶଟିଏ । ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ବା ରତୁର ଜୀବନ୍ୟାସ ସବୂଠି । ସେ ସାନ 
ଶାଗୁଆ -ମାଟିଆ ଚଢ଼େଇଟି ଗଛ କୋରଡ଼ ଭିତରେ କ'ଣ ଖୋଜି ପୁଣି ବାହାରି ଆସୁଛି 
ପଦାକୁ । କ'ଣ ଖୋଜୁଚି ? କ'ଣ ଖୋଜୁଚି କଲ୍ୟାଣୀ ନିଜେ ? କେମିତି ଏ ନୂଆ 
ପୃଥ୍ବୀଟିଏ ଫିଟି ଫିଟି ଯାଉଚି କ୍ରମେ । ହାଲ୍‌କା ଶୀତ ସକାଳ ଭିତରେ ନୂହେଁ, ନିଜ 
ଭିତରେ ବି ? କଲ୍ୟାଣୀ ଜୋର୍‌କରି ଘର କଥା ମନେ ପକେଇଲେ, ଏଯାଏଁ କାଟି 
ଆସିଥ୍ବା ଜୀବନର କଥା । ଏମିତି ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ଭାବଟିଏ ଥୁଲା କେବେ ହଁ, 
ମନେପଡୂଚି, କାହିଁ ସେ କୋଉ ଯୁଗ ତଳେ ଆଖି ପାଉନି । ତଥାପି ପାଖ ପରି ଲାଗୁଚି, 
ଏଇ ସେଦିନ ପରି । ଏମିତି ଖୋଜିଲା ଭାବ, ସବୁଠି କିଛି-ନା-କିଛି ପାଇବାକୁ ଥ୍ବାର 
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୨୬ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 
ଉଚ୍ଚାଟ । ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା ତା'ର ? ତା ଉପରେ ମାଟି ଚପେଇ ଦିଆଯାଇ ଇଟା 
ପଥରର ଘର ସଂସାର ତିଆରି ହେଲା । ତା'ପରେ ଚାଲିଲା ଦିନ, ଯାହା ଯେମିତି 
ମିଳିବାର କଥା ମିଳିଯାଇଥ୍‌ବାର, କଣ୍ଟାଝଟା ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ବାଟ ଚାଲିବାର ଦିନ 
ଚାଲିଥ୍ଲା । ସେଥ୍‌ରେ ବି ତ ସନ୍ତୋଷ ଥ୍ଲା, ଗଭୀର ଆପରି କେବେହେଁ ନଥ୍ଲା ତ 
କାଇଁ । ଏତେ ଅଭାବ ଥ୍ଲା କୋଉଠି ତେବେ, ଆଉରି ଏତେ କିଛି ପାଇବାକୁ ? ଆଖ 
ପାଖ ସଭିଙ୍କୁ ଦର୍ପଣ ଭଳି ଦେଖି ଦେଖି, ନିଜ ନୀଡ଼ଟିକି ସଜାଡ଼ି ସଜାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଚି 
ସେ ଆଜିଯାକେ । ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ଦିନ କାଟିବାକୁ, ସାହସ, ବଳ ଦେବାକୁ ସମସ୍ତେ, 
ସବ୍ରକିଛି। ତଥାପି ଏତେ ଖାଲି ଜାଗା ଥୁଲା କୋଉଠି, ଏତେ ଖୋଜିବା ଏତେ 
ପାଇବା ? 

ଥକିଯାଇ ଗଛ ପାଖ କାଠ ବେଞ୍ରେ ଟିକିଏ ସେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ଝରଣା ପରି 
ପାଣି ଅଜାଡ଼ି ପଡ଼ଚି ଯେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ସାନ ପଥୁରିଆ ନାଳକୁ, ଘାସ ଉପର ପାଣି 
ଚବ୍‌କାଟିରେ ଚଢ଼େଇଟିଏ ପର ମେଲେଇ ପେଟେଇ ବୁଡ଼ି ବୂୃଡ଼ି ଗାଧୋଇ ପଡୁଥ୍‌ଲା, 
ପୁଣି ଫୁର୍‌ଫୁର୍‌ ଡେଣା ଝାଡ଼ିଦେଇ ପର ଫୁଲେଇ ଦେଇ ଛୋଟ ଗୋଲ୍‌ ବଲ୍‌ଟିଏ 
ବନିଗଲା ଆଉ ଖରା ପୋଇଁ ହେଲା । ଚାରିଆଡ଼େ ବିଛେଇ ହେଇଥ୍‌ବା ସକାଳର 
ଏକୀଭୂତ ଏକାଗ୍ର ବିନ୍ଦୁଟିଏ ସେ । କଲ୍ୟାଣୀଙ୍କୁ ଲାଗିଲା, ସତେକି ଅବିକଳ ସେ ନିଜେ । 

ଆଖପାଖରେ, ଦୂରରେ ଚାଲୁଚନ୍ତି ଅନେକ ଲୋକ । ମଝି ମଝିରେ ସେଇମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼େ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା, ଆସିଲାବେଳୁ । ଆଉ ପୁଣି ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିଲା, କେମିତି ଦୂରରେ ଚାଲୁଥ୍ବା ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଟିଏ ପାଖେଇ ବି ଆସିପାରେ ଓ 
ନୂଆ ପୃଥ୍ବୀଟିଏ ଫିଟିଫିଟି ଯାଇପାରେ ତା” ଭିତରକୁ ? 

କଲ୍ୟାଣୀ ସବୂଦିନ ଭଳି ଫେରିଲେ ଘରକୁ ଓ ଦିନଟି ଆଗେଇଲା ଯଥାବତ୍‌ । 
ସଞ୍ଜବେଳେ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ଦମତି ବୂୁଲିଆସିଲେ, ଅନେକ ଦିନ ପରେ ସ୍ଟତି କିଛି 
ଓଲଟାଗଲା ହସ ଖୁସି ଗପ ଭିତରେ । କୁନି ଝିଅ ସେଥର କେମିତି ଅଧରାତିରେ ଅସ୍ପସ୍ 
ହେଇପଡ଼ିଥ୍ଲା, ପାର୍ଥ ନଥ୍ଲେ ଘରେ, ଏଇ ବନ୍ଧୁ ପରିବାରଟି ପଡ଼ିଶାରେ ରହୂଥ୍‌ଲେ 
ବୋଲି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍ଲେ ସେଇ ରାତି ଅଧରେ । ଆଉ ଥରେ 
କାର୍‌ରେ ଏକାଠି ଖଜୂରାହୋ ବୁଲିଯାଇଥ୍‌୍ଲା ବେଳେ ବାଟରେ ଗାଡ଼ି ଖରାପ 
ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ସାଙ୍ଗରେ ଟିକି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ବର୍ଷା ରାତିରେ ଲେବେଲ୍‌ କ୍ରସିଂର 
ଚଉକିଦାରର ବଖୁରିଟିରେ ରାତିସାରା କଟାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । କେତେ ସୃତି ଏକାଠି, 
ସମୟରେ ଦୂରେଇ ଯାଇ ମଧୁର ମନୋହର ପାଲଟିଛି । 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୨୭ 
ସେମାନେ ଗଲା ପରେ ବି ମଧୁର ଭାବଟି ଛାଇଥ୍‌ଲା ଘରେ । ଏମିତି କେତେ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦିନସବୁ, ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା ସବୂ ଏକାଠି ଭୋଗିବା ହେଇଛି, 
ଭାଗବଣ୍ଟା ହେଇଛି ପରିବାରର ସୁଖଦୁଃଖ । କଲ୍ୟାଣୀଙ୍କ ପରିବାର, ବୃତ୍ତ ଭିତରର ଯୁଗ୍ଟ 
ଜୀବନ । ଏକାକୀ କଲ୍ୟାଣୀଟିଏ କେବଳ ବଞ୍ଚୁଥୁଲା କି କେବେ ତା'ଭିତରେ ? କଲ୍ୟାଣୀ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥ୍ଲା ନିଜକୁ, ଏକକ ଭାବେ ନିଜ ଭିତରେ ଅନୂଭବ କରିଥ୍‌ଲା କି କେବେ ସେ 
ଜୀବନକୁ, ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ ହାତ ବଢ଼ାଇ କରିଥ୍‌ଲା ବନ୍ଧୁଟିଏ ? ସମୟ କିଛି ବିତାଇଥ୍‌ଲା 
ନିଜେ ନିଜ ଲାଗି ? ସେଇ ପିଲାଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଫୁଲପକା ପ୍ରକ୍ଟିଏ ପିନ୍ଧି 
ସେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡଠୁ ଉଚ୍ଚ ଗଛମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବୁଲୁଥ୍ଲା କଅଁଳ ପତ୍ର ଫୁଲମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଆକତା ମାକତା ହେଇ ? କେଉଁ ଷ୍ଟେସନର ଓୱଟିଂ' ରୁମ୍‌ରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଅଚିହ୍ନା 
ପିଲାଟିଏ ପାଖକୁ ଆପେ ଚାଲିଯାଇ ନିଜ କଣ୍ଢେଇଟି ଯାଚିଥ୍‌ଲା, କହିଥ୍‌ଲା ଆ” 
ଖେଳିବା ବୋଲି ? ତା'ପରେ କେଉଁଠି ଶୋଇପଡ଼ିଲା ସେ ଟିକି ତୁରୁତୁରିଆ ଝିଅଟି ? 
କଲ୍ୟାଣୀ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ନିଜକୁ କରୁଥଲା, କାରଣ ତା'ର ଗୋଟାଏ 
ରକମର ଭୟ ହେଉଥଲା ସେ ଦୂରେଇ ଯାଉଟି କ୍ରମେ ତା” ପରିଚିତ ପ୍ରିୟ ସଂସାରରୁ । 
କିଛି ସମୟ ଲାଗି ପୂରା ଭୁଲିଯାଇପାରୁଚି ତା ଉଷୁମ ଖୋସାଭଳି ଗୋଲକକୁ, ଘରେ 
ଥ୍ଲାବେଳେ ଏକଥା ଭାବି ତାକୁ ଦୋଷୀ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ଉଦାସ କରିଦେଉଥ୍‌ଲା ଏଇ 
ଟିନ୍ତାଟି ଯେ ଆଗ ଭଳି ପାର୍ଥଙ୍କ ଆଗରେ ଅନର୍ଚଳ ଗପିଯାଉ ନଥୁଲା ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମନକୁ ଆସିଲା । ଲାଗୁଥ୍ଲା ଏସବୁ ନ କହିଲେ ବି ଚଳିବ । 
ପାର୍ଥଙ୍କୁ ତ ଜଣା ବି ପଡ଼ିବନି । ଫରକ୍‌ ବି ପଡ଼ିବନି କିଛି । ତାକୁ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ବି କରୁଥ୍ଲା ପାର୍ଥଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା — ଏକଥା କିଏ ପୁଣି ତମକୁ କହିଲା । ସୁନୀଲ୍‌ 
ମିତ୍ର ୨? ବା “ମୋତେ କହିନା ତ କାହିଁ ଆଗରୁ । ଆଉ କାହାକୁ କହିଥ୍‌୍ବ ବୋଧେ, 
ଭୁଲିଯାଉଚ ।' 


ଭୋର୍ବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ସୁନୀଲ ଥୁଲେ ବି ଦୂର ପଡ଼ୁଥ୍ବାରୁ ସବୁଦିନେ ପାର୍କକୁ 
ଯିବା ସମ୍ଭବ ହେଉ ନଥ୍୍‌ଲା । ସମୟ ଥାଉଣୁ ଘରକୁ ଫେରି ହେଉ ନଥୁଲା | ଦି'ପହରେ 
ସବୁ ଘରକାମ ସାରି ଘରେ ତାଲା ଦେଇ ଯିବାକୁ ବେଶୀ ସୁବିଧା ହୁଏ ବରଂ । ହାଲୁକା 
ଶୀତର ଖରା ପବନରେ ପ୍ରତିଦିନ ଟିକିଏ ଲେଖା ନୂଆ ରଙ୍ଗ ଲାଗୁଥ୍ବା ଗଛବ୍ଛ ସବୁ 
ଅଲଗା ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛମାନଙ୍କ ସେପାଖେ ରାସ୍ତା ଘରଦ୍ଧାରର ଅବସ୍ଥିତି 
ଯେ ବାରି ନହୁଏ ତା” ନୁହେଁ, ତଥୀପି ଉହାଡ଼ ହେଇଯାଏ, ଅସଷ୍ଟ ହେଇଯାଏ ବାହାର 
ଦୁନିଆଟି, ତା'ର ଓଜନ ଏତେ ବୋଲି ଆଉ ପରତେ ହୁଏନାହିଁ। କଳା ଦେହରେ 
ମନ୍ଦାଏ ନାଲିରଙ୍ଗ ନେଇ ଡେଇଁ ବୂଲୁଥ୍ବା ଚଢ଼େଇଟି, ସ୍କୁଲ ବାଟରୁ ଖସିଆସି ପାଣି 
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୨୮ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 


ଚବର ଚବର କରି ଖେଳୁଥ୍‌ବା ପିଲାଏ, ସାମ୍ବାରେ ଘଟୁଥ୍‌ବା ପ୍ରତିଟି ଘଟଣା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
କରିଦିଏ ବର୍ଭମାନକୁ । କୌଣସିଟି ଇତର ନୁହେଁ ମନଭରି ଦେଖିବା ଲାଗି, ମୁହୂର୍ଭଟିକୁ 
ଭରିଦେବା ଲାଗି । କୌଣସି କଥା ବି ଅବାନ୍ତର କି ବାଜେ ନୁହେଁ ସୁନୀଲଙ୍କୁ କହିବା 
ଲାଗି ବା ତାଙ୍କଠୁ ଶୁଣିବା ଲାଗି । ଥରେ ଥରେ କାଠ ବେଞ୍ଚରେ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ସୁନୀଲ୍‌ଙ୍କୁ ଅନେଇ କଲ୍ୟାଣୀ ଭାବନ୍ତି କେମିତି ଜୀବନ ଠିକ୍‌ ଜୀଇଁଥ୍‌୍ଲା ଏ 
ଆଜିଯାକେ ? କିଏ ସବୂ ଭାଗ ବାଣ୍ଡି ଆସିଥ୍‌ଲେ ତା” ସୂଖ ଦୁଃଖରେ ? କିପରି ଧଳା 
କଳା ଧ୍ସର କୋଣମାନ ଲୁଚି ରହିଥ୍ବ ଏ ଲୋକଟି ଭିତରେ ଯାହା ମୋର ଅବଗତ 
ନୁହେଁ ? ଏତେବେଳକୁ ପିଠିରେ ବସ୍ତାନି ବୋହି ପାଣି ଖେଳୁଥ୍‌ବା ପିଲାଏ, ସିମେଣ୍ଟ 
ଝରଣାରୁ ଦଳ ସଫା କରୁଥ୍‌ବା କର୍ମଚାରୀଟିକୁ ନିର୍ଭୟରେ ପଚାରୁଥାନ୍ତି, ‘ଅଙ୍କଲ୍‌ଜୀ, 
ଏଠି ସାନ ସାନ ମାଛ ଅଛନ୍ତି, ତମ ଝାଡ଼ୂରେ ମରିଯିବେନି ?? ଓ ଅଙ୍କଲ୍‌ଜୀ ବୟସ୍କ 
ଲୋକର ଅଭିଭାବକପଣିଆ ମୁଖା ନପିନ୍ଧି ମାଛମାନଙ୍କ ଘର, ବଗିଚା ବିଷୟରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ତଥ୍ୟ ଯୋଗାଉଥାଏ ! ସୂନୀଲ୍‌୍ର ଅପର ଘର ସଂସାର କଥା ବି ଅବାନ୍ତର 
ହେଇଯାଏ । 


ଭୟ ହୁଏ ଯେତେବେଳେ ଫେରନ୍ତା ପାଦ ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି ଓଜନିଆ ହେଇ ସାମ୍ବାରେ 
ଉଭା ହୁଏ ଘର । କଲ୍ୟାଣୀ କାମ ତଦାରଖ, ରୋଷେଇବାସ, ବନ୍ଧୁ ସଙ୍ଗଳାରେ 
ଲାଗିଯାଆନ୍ତି। ଆଉ କିଛି ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରାନ୍ତି ନାହିଁ। ଭୟ ହୁଏ । କ୍ରମେ ଏ ଜୀବନଟି 
ଯେମିତି ଅଭୁତ ଅବାନ୍ତର ହେଇଯାଉଚି । ଅସତ୍ୟ ହେଇଯାଉଚି । ଓ ସେଇଥ୍‌ଲାଗି ବି 
ବେଳେବେଳେ ଅସହ୍ୟ । 


କେବେଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଅନୁଭୂତ ଜୀବନଟି ଏମିତି ଦ୍ଵିଖଣ୍ଡ ହେଇଯିବାର ? 
ଯେଉଁଦିନୁ ସେ ଘରେ ତାଲା ପକାଇ ପାର୍କକୁ ଯାଇଥ୍ବା କଥା ଆଉ ପାର୍ଥଙ୍କୁ କହିଲେ 
ନାହିଁ ? ଯେଉଁଦିନ ସାରା ମନଟା ତାଙ୍କର ଗୋଳେଇ ପୋଳେଇ ହେଉଥଲା କହିବାକୁ 
ସେ ଘଟଣାଟା, ଯେ କେଉଁ ନର୍ସରୀ ସ୍କୁଲର ଟିକିଟିକି ଛୁଆଦଳଙ୍କୁ ପିଅନ ଜିମା 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ପଞ୍ଚାକ ଗପୁଥ୍ଲେ ଓ ଛୁଆଟିଏ ନାଳ ଭିତରେ ପଡ଼ିଯାଇ ପାଣି 
ପିଇ ପକେଇଥ୍‌ୁଲା । ପୁଣି ଦିନେ ଦାଣ୍ଡରୁ ପୁଅ ମସଲାମୁଢ଼ି କିଣିଆଣି ଖାଇଲାବେଳେ 
ସେ କହିପାରିଲେ ନାଇଁ ଯେ ସେଗୁଡ଼ା ଫୋପାଡ଼ିଦେ, ଆଜି ମୁଁ ଦେଖିଚି ବିକାଳିଟିଏର 
ମୁଢ଼ି ଚଣା ସବୁଯାକ ପାର୍କର ପଥର ଚଟାଣରେ ବୂଣିଯାଇଥ୍ଲା ଆଉ ସେ ସାଉଁଟି 
ଠୂଇଗାରେ ପୂରାଉଥ୍ଲା। ଗତକାଲି ଡ୍ରାମା ଦେଖି ଉତଫୁଲ୍ୁ ମନରେ ଫେରିଲାବେଳେ 
ଓଠ ପାଖରେ ତାଙ୍କୁ ରୋକିଦେବାକ୍ର ପଡ଼ିଲା ଯେ, ଜାଣ ସୂୁନୀଲ୍‌ଙ୍କ ଜୀବନର କେତେଟା 
ଘଟଣା ବି ଅବିକଳ ଏଇ ଡ୍ରାମାର ଗପ ସାଙ୍ଗେ ମିଶିଯାଉଚି । ସେ କହିଲେ ନାଇଁ: 
କାରଣ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲାକ୍ଷଣି ସତ ମିଛ ହାଲୁକା ଭାରୀ ସବୁ ଗୋଳିଆମିଶା 
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ହେଇଯିବ । କହିବାର ବାଟ ସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି ଯେବେଠୁ ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି ଓଠରୁ 
ଖସିଲାମାତ୍ରେ ହିଁ ବିକ୍ତ, ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ହେଇଯାଏ ସେ କୁହୁକ ରାଜ୍ୟ କଥା । 

ସେଇଠୁ ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ, ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ରୋଷେଇ ଘରେ, 
ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ, ବିଛଣା ଉପରେ, ମାଡ଼ିପଡ଼େ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଭୟ । ହାତମୁଠା 
ଭିତରେ ଏଯାଏଁ ରହିଥ୍‌ବା ନିଦା ସଂସାରଟା ଭେଳିକି ଲାଗିଲା ଭଳି ଉଡ଼ିଯାଉଚି, 
ମେଘୁଆ କୁହୁଡ଼ିଆ ହେଇ ଗଳିଯାଉଚି ଆଙ୍ଗୁଠି ଫାଙ୍କବାଟେ । ସମାନ୍ତରାଳ ଦୂଇଟି 
ପୃଥ୍ବୀରେ ବଞ୍ଚଚି ସେ ଏବେ । ନା, ତା” ବି ନୁହେଁ । ନିଜର ବୋଲି ଏତେଦିନ 
ଜାଣିଥ୍ବା ପୃଥ୍ବୀରେ ମରିଯାଉଚି ସେ କ୍ରମେ, ଝିଅର ବିଜ୍ଞାନ ବହିରେ ପଢ଼ା 
ନଭମଣ୍ଡଳର ତାରାଟିଏ ଭଳି । 

ବିଛଣାରେ ରାତିରେ ଚେଇଁରହି କଲ୍ୟାଣୀ ନିଜକୁ ଖୋଲାଖୋଲି ପଚାରେ, 
ନିୟମ ଭଙ୍ଗାଯାଉଟି, “ଜାଣୁ ୨୨ ଓ .ଉତ୍ତର ଶୁଭେ—'ଜାଣେ'। ଏଏମିତି 
କେତେଦିନ ?? ଜବାବ୍‌ ମିଳେ, ଜାଣିନି ।” ତା'ପରେ ହୁଏତ ହତାଶିଆ ଭାବଟିଏ 
ଆସେ, ଅଡ଼ୁଆତଡୁଆ କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିଯିବ କି ଏବେ ସମ୍ଭାଳି ହେବ ନାଇଁ । ଆଉ 
ନୁହେଁ ଏଣିକି, ଯେତିକି ଯାହା ହେଲା ହେଲା । ନିଦ ଆସେନାଇଁ ଅନେକ ବେଳଯାଏଁ। 
ପାଖରେ ନିଶ୍ଚଳ ଶୋଇଥାନ୍ତି ପାର୍ଥ । ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ବାରି ହେଉଥାଏ। 
ଦେବଦେବୀମାନଙ୍କୁ ଆତୁରରେ ଡାକେ କଲ୍ୟାଣୀ, କୋଉଠି ବୋଧେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଭୁଲ୍ଭାଲ୍‌ ହେଇଯାଉଚି, ମୁଁ ଜାଣିପାର୍ନି। ଓ ଆଉରି ପଚାରେ ଦେବଦେବୀମାନଙ୍କ, 
ହେଲେ କାହିଁକି ମୋତେ ନିରନ୍ତର ଲାଗୁଚି ଏଇ ଟିକକ ମୋର ଦିନତମାମ୍‌ ଅନୁଭବର 
ଚିପୁଡ଼ା ସାର୍ଥକତା ବୋଲି ? ଏଇତକ ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ । ଏତିକିର ସମ୍ଭାବନା କେମିତି 
ତେବେ ରହିଥ୍ଲା ମୋ ଭିତରେ ? 


କେତେବେଳକେ ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତତା ଛାଇଯାଏ ଓ ନିଦରେ ଆଖିପତା 
ଲାଗିଆସେ । ଲାଗେ, କିଛି ବିଶେଷ ଯାଏଆସେ ନାଇଁ । କାଲି ସକାଳ ଆସୁଚି, 
ଆଉସବୂ ଅବାନ୍ତର । ବହୂତ ବେଶୀ ଦୂଃଖ ଦେବାର କ୍ଷମତା ଆଉ ଏ ପୃଥ୍ବୀ ରଖିନାଇଁ 
ତା' ପାଖେ । ଆଘାତ ଦେଇପାରିବା ଭଳି ସବୂ ଆୟୁଧର ବିଷ ଧୋଇଗଲାଣି ଏ 
ଭିତରେ । ଏ ସବ୍ରକିଛି କେବଳ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ତିଆରି ହେଇଥ୍‌ବା ଡ୍ରାମାଟିଏ, ଗପଟିଏ, 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରଟିଏ, ଯହିଁରେ ସାମିଲ୍‌ ମୁଁ ନିଜେ । ଏସବୁ ମୋତେ ଜଡ଼େଇ ଧରି ରଖିପାରିବ 
ହୁଏତ; ଆନନ୍ଦ ଦେଇପାରିବ, ନଚେତ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କତା। ତା'ଠୁ ବେଶୀ କିଛି ନୁହେଁ। 

ଶେଷତଃ କଲ୍ଯାଣୀଙ୍କ ଓଠକୁ ହସ ଆସେ ଓ ସେ କହନ୍ତି ନିଜକୁ, ଦ୍ଵୀପାନ୍ତର 
ନିଶ୍ଚୟ ଏ । କଂଣ ଆଉ କୁହାଯିବ ଏ ଦେଶାନ୍ତରୀ ହେବାର ଅନୂୁଭବକ୍ର ? ଖାଲି 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଯାହା ମୋତେ ମିଳୁନାଇଁ, ତଥାପି ଗୋଳମାଳିଆ କରି ଦେଉଚି 
ମୋ” ମନକୁ, ଯେ କେଉଁଟି ମୋ” ନିଜ ଦେଶ, କେଉଁଟି ଦ୍ଵୀପାନ୍ତର ? 


Qu 
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ଅମିତା କାଲିର ଅଧାଲେଖା ଚିଠିଟା ପୂରା କରିଦେବ ବୋଲି ଧାଡ଼ିଟିଏ ଲେଖ୍ଚି 
କି ନାହିଁ, କବାଟ ପାଖେ ପୁଣି ଦିଶିଲା କିଏ । ନର୍ସ ତାଙ୍କ ମୁର୍ହକୁ ଅନେଇ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥଲା ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନକୁ, ମୁହଁରେ ମୁରୁକି ହସ । 

‘କ'ଣ ରେଡି ହେଇଗଲା ପେସେଣ୍ଢ୍‌ ? 

ନର୍ସ ମୁହଁରେ ଏଥର ହସ ଫୁଟି ପଡ଼ିଲା ।! “ମାଡାମ୍‌, ସିଏ ନିଜେ ଆଗ ତିଆରି 
ହେଲେ ସିନା ? ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ୀଙ୍କ ଝଗଡ଼ାଝାଟି ତ ଚାଲିଛି, ମେଣ୍ଟିଲେ ଯାଇ 
ସିନା— 

ଅମିତା ତା” ହସର ଉତ୍ତର ନଦେଇ ପେନ୍‌ ଉଠେଇଲା, କାଗଜକୁ ଅନେଇ 
କହିଲା —“ “ଯାଅ, ଦେଖ ତେବେ, ରେଡି କରିସାରି ମୋତେ କହିବ।” ନର୍ସ ଟିକିଏ 
ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହୋଇ ଫେରିଗଲା, ତା'ର ଆହୁରି ଟିକିଏ ଗପିବାକୁ ମନ ଥୁଲା । 


ଛୋଟିଆ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଏକମାତ୍ର ଡାକ୍ତରାଣୀ ଅମିତା, ଆର ଡାକ୍ତର ଜଣକ 
ଛୁଟିରେ ଗଲେ ଏକମାତ୍ର ହିଁ ଡାକ୍ତର । ଆଖପାଖ ବସ୍ତି ଗାଆଁଗଣ୍ଡାର ଲୋକେ ଚିକିତ୍ସା 
ପାଇଁ ଆସିଲେ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ଆଣନ୍ତି ରୋଗ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ବଇରାଗ, ପରିବାରର 
କେତେ ରକମର ସମସ୍ୟା ! ଡାକ୍ତରଖାନାର ଷ୍ଟାଫ ବି ସମୟ କାଟିବାଲାଗି ଖୋରାକ 
ବାହାର କରିନିଅନ୍ତି ତହିଁରୁ । ଅମିତା ସେଥ୍‌ରୁ ଅଲଗା ନଥ୍‌ଲା କେବେ, ଏଠିକି ଦି” ତିନି 
ବର୍ଷ ହେଲା ଆସିବା ଦିନୂ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ନୂଆ ନୂଆ ଏଠିକି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା 
ବେଳେ, ସେ ବୁଝି ହିଁ ପାରୁନଥ୍ଲା ଯେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଓ ରୋଗୀଙ୍କୁ ନେଇ ସମୟ ବି 
ଅନାୟାସରେ କଟି ଯାଇପାରେ ବୋଲି । ସେଯାଏଁ ରୋହିତ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ପରିଚୟ 
ହୋଇନଥ୍‌ଲ। । ନିଜ ଅସଲ ଜୀବନ, ଘରସଂସାର କଥା ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଏକ 
ସାମୟିକ ସ୍ଵୟଂସମ୍ବୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ବିତେଇ ହୁଏ ବୋଲି ସେ ଏକପ୍ରକାର ଆବିଷ୍ଠାର କଲା 
ଅଚାନକ, ସେତେବେଳେ । 
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ଅଧାଲେଖା ବାକ୍ଯଟିଏ ସେ ଗାରେଇଦେଇ କାଟିପକାଇଲା । ଥାଉ ଏବେ 
ରୋହିତ କଥା । ଚିଠିଟା ଆଗେ ଲେଖା ସରୁ । ଆଜି ଡାକରେ ଯିବା ଦରକାର । 
ସପ୍ତାହରେ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ସେ ଲେଖେ ପ୍ରଦୀପ୍ରକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁଅକୁ । ଭାବିଚିନ୍ତି 
ଲେଖ୍ବାକୁ ହୁଏ । ଆଗ ଆଗ ଯାହା ମନ ତାହା ସେ ଲେଖ୍ଦେଉଥ୍‌୍ଲା, “ଧନରେ, ତୁ 
ମୋର ମନେପଡ଼ଚୁ ସବୁବେଳେ । ମୋ ଟେବୁଲ ଉପରେ ତୋ କ୍ରିକେଟ ଖେଳୁଥ୍‌ବା 
ଫଟୋଟା ଅଛି । ତୋର ସେ ନୂଆ ପକେଟବାଲା ସାର୍ଟଟା ପିନ୍ଧୃଚୁ ନା ନାଇଁ ? ମମି 
କଥା ତୁ ଭାବୂ ନା ନାଇଁ ?”? ପ୍ରଦୀପ୍ତ ବିରକ୍ତ ହେଇା, ˆ ପିଲାଟାର ମନ ଦୁଃଖ 
ହେଲାଭଳି ଚିଠି ଦିଅ କାହିଁକି ? ବିଚରା ଏମିତିରେ ମାକୁ ଛାଡ଼ି ଦୂରରେ ରହିଚି, ତାକୁ 
ଖୁସି କଲାଭଳି ଦି' ପଦ ଲେଖ୍ପାରୁନା ? ” ? ପ୍ରଦୀପ୍ରକୁ ଆଗରୁ ସେ ଲେଖ୍‌ଥୁଲା, ତମେ 
ଭାରି ମନେପଡ଼ୂଚ । ସଞ୍ଜବେଳଟା ଏଠି ଜମା କଟେ ନାହିଁ। ବଦଳି କଥା କିଛି 
ବୂଝିଲ ?”” ପ୍ରଦୀପ୍ତ ଆଗେ ଉପଦେଶ ଦେଇ ଚିଠି ଲେଖୁଥ୍‌ଲା, ଦିନ କେଇଟା ସବୂର 
କରିଯିବାକୁ କହୁଥ୍ଲା । ଏଣିକି ଚିଠି ସବୂ ଅଲଗା ରକମର ହେଇଯାଇଚି । ପ୍ରଦୀପ୍ତ 
କଦବା କ୍ଵଟିତ୍‌ ଦେଉଥ୍‌ବା ଚିଠିରେ, ଦି” ତିନିମାସରେ ଥରେ ଦେଖା ହେଉଥ୍‌ବା 
ବେଳେ, କଥାବାର୍ଗାର ସ୍ଵର ଭିନ୍ନ ହୋଇଯାଇଚି। ଆଜିକାଲି ଅମିତା ଏମିତି ଶବ୍ଦ 
ଯୋଜନା କରି ଲେଖେ, ଯେମିତି ପ୍ରତି ଧାଡ଼ିର ତଳେ ଆଉ କିଛି ଛପିଲା ଅର୍ଥ 
ବାହାରିବ ନାହିଁ, କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କି ଆକ୍ଷେପ ମିଳିବାର ଜୁ ରହିବ ନାହିଁ। 

ଅନ୍ଧ ଦୂରରେ ବାରଣ୍ଡାରୁ ହଇଚଇ ଶୁରଭୁଚି । ଦିନ ଆସି ଏଗାରଟା ବାଜିବ । ଆଜି 
ବୋଧେ ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ଅପରେସନ୍‌ ହେଇପାରିବନି । ଅପରେସନ୍‌ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ, 
ଆବରସନ, ଗର୍ଭପାତ । ସାଧାରଣ କଥା, ଅଧପଣ୍ଟାକରେ ମାମଲା ତୁଟନ୍ତା । ହେଲେ 
ଦି'ଦିନ ହେଲା ପାଲା ଲଗାଇଛନ୍ତି ସ୍ଵାମୀ -ସ୍ତୀ । ଅମିତା ତାଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେଇ ସାରିଛି 
ଯେ ସାଧାରଣ ଗର୍ଭପାତ କରିବାର ସମୟ ଗଡ଼ିଯାଇ ସାରିଲାଣି । ଏଣିକି ଆଉ ଡେରି 
କରିବା ମାନେ ମା'ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ବିପଦ । ପ୍ରକୃତରେ ତିନିମାସ ପରେ ଗର୍ଭପାତ 
କରାଇବା ମନା । କିନ୍ତୁ ଅମିତା ଜାଣେ, ବେଳେବେଳେ ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ, ପରିବାରର 
ସୁଖଶାନ୍ତି ପାଇଁ ହେଉ ବା ଝିଅଟିଏର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିବାଲାଗି ହେଉ, ନିୟମ 
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ହୁଏ ସବ୍ର ବିବେକୀ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁଂଏମିତି କି ଅଭିଭାବକଙ୍କୁ ରାଜି କରେଇବା, 
ଅସଲ ନିଷ୍ପରିଟିଏ ନେବାର ଦାୟିତ୍ଵ ବି ନେବାକୁ ପଡ଼େ । 


— a ~~ 


ଏଇସବୂ ଘଟଣା ବି ଆଗ ଟିକିନିଖ୍‌ ଲେଖୁଥ୍ଲା ସେ ପ୍ରଦୀପ୍ତକୂ । ଆଜିକାଲି 
ଲେଖେନାହିଁ, ଲେଖ୍ବସିଲେ ବି ଆଗକୁ ବଢ଼େନାହିଁ ଚିଠି, ଅଧାରେ ରହିଯାଏ କଥା । 
କାହିଁକିନା ସେ ଜାଣେ, କଥା ଆଉ ପହଞ୍ଚବନି ପ୍ରଦୀପ୍ତ ପାଖେ । ଯାହା ପହଞ୍ଚ୍ବ, ତା 
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୩୨ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 


ଖାଲି ଦରଖଶ୍ରିଆ କିଛି ଘଟଣାର ବିବରଣୀ, ଯେମିତି ଘଟଣା ଖବରକାଗଜରୁ ବି 
ଅନେକ ପଢୂଥ୍‌ବ ପ୍ରଦୀପ୍ତ । 

ତିନିବର୍ଷ ତଳ ହେଇଥ୍‌ଲେ, ସେ ଆଜିର ଚିଠିରେ ଲେଖ୍ଥାନ୍ତା, “ଜାଣ ମୋ 
ହାତକୁ ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଠିଙ୍ଗ କେସ୍‌ଟିଏ ଆସିଚି, ଆଦିବାସୀ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏର ଚତୁର୍ଥ ଗର୍ଭ ହେଇଚି, 
ତା ସ୍ଵାମୀ କହୁଟି, ମୋ ପିଲା ନୂହଁ, ସ୍ତ୍ରୀ ଗର୍ଭପାତ କରିବାକୁ ମନା କରୁଟି, ଏଣେ ତା 
ସମୟ ବି ଟିକେ ଗଡ଼ିଗଲାଣି ...” 


କଥାଟା ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ପ୍ରଦୀପ୍ତ ପାଖେ ପହଞ୍ଚୁଲା କି ନାହିଁ ତା'ର ଖାତିର ନଥାନ୍ତା 
ସେତେବେଳେ । ହେଲେ, ଆଜି ଭାବୁଚି, ପ୍ରଦୀପ୍ତ କ'ଣ ବ୍ରଝିବ ସେ ଚିଠିରୁ ଯେ 
ଅମିତାର ଜୀବନ ଭିତରକୁ କେମିତି, କେତେ ଅନୁପାତରେ ପଶିଆସିଟି ଘଟଣାଟା ? 
କେମିତି କେତେଗୁଡ଼ାଏ ସକାଳ କ୍ରମେ ସଞ୍ଜ ହେଲାପରେ ଓ ରାତି ସକାଳ ହେଲାପରେ 
ଦିନେ ସଞ୍ଚଟିଏ ଆସେ, କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୁଏ ଓ ଘଟଣାଟିଏ ଉଭାହୁଏ ଅମିତାର 
ଢୀବନରେ । ଦାଣ୍ଡ ପାଖରୁ ଉଜ୍ଵଳ ମୁହଁରେ ଚାକରାଣୀ ଝିଅଟି ଧାଇଁ ଆସେ, 
କହେ—“ବାଇସା”ବ୍‌ ଜୀ, ସେଇ ଦି'ଜଣ ଆସିଲେଣି ପୁଣି । ସାଇଁ ସାଇଁ କରୁଥ୍ବା 
ଖାଲି ଘରଟା ହଠାତ୍‌ ପୂରିଉଠେ ଝିଅଟିର କୁରୁକୁରୁ ହସରେ, ଯିଏ ଗତ କେଇଦିନ ଧରି 
ଜିଦି କରୁଥ୍ଲା ଘରକୁ ଯିବ ବୋଲି । ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ତା ଗାଆଁକୁ, ଢ଼ୋଲବାଜା ଗୀତ 
ଶୁଣି ପଳେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା କେତେଥର, ପୂଣି ବାପ ହାତରେ କାନଟଣା ହେଇ 
ଫେରୁଥ୍ଲା । ଓ ଅମିତା ରେଡ଼ିଓ ଭଲୁ୍ୟୁମ କମ୍‌ କରି ପଚାରେ—“କିଏ କିରେ ?? ଦଶ 
ଏଗାର ବର୍ଷର ଝିଅଟି ହାତ ପାପୁଲିରେ ହସ ରୋକୁରୋକୁ କହେ“ ‘ସେଇ ମରଦ 
ମାଇପି ଦୁହେଁ, ଯିଏ ଆଜି ଦି'ପହରେ ଆସି ଫେରି ଯାଇଥ୍ଲେ, କହୁନଥ୍ଲି ।' ଅମିତା 
ଝିଅଟି ହାତରେ କହି ପଠାଇ ପାରିଥାନ୍ତା କାଲି ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଆସ, ଏତେ ରାତିରେ 
ମୁଁ ପେସେଣ୍ଟ ଦେଖେ ନାହିଁ ବୋଲି, କିନୁ ସେ ନିଜେ ଉଠି ବାହାରକୁ ଯାଏ ଘଟଣାଟିକୁ 
ପାଛୋଟିବା ଲାଗି । 

ଢୀବନ୍ତ-ନାଟକର ଅଂଶଟିଏ । ପୂରୁଷ କହୁଚି, ସେ 'ଅପ୍ରେସନ” ହେଇ ସାରିଟଚି, 
ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପେଟରେ ପିଲା ଆସିଲା କୁଆଡୁ ? ସ୍ତୀ କହୁଚି, ତା'ର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ, 
‘ଅପ୍ରେସନ? ଫେଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବ, ସେମିତି କାଳେ ହୁଏ । ପୂରୁଷ ଏଥର ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କୁ 
ଭୁଲି ସ୍ତ୍ରୀ ଆଡ଼େ ହାତ ଉଞ୍ଚେଇ ଉହୁଙ୍କି ଯାଉଟି, ‘ଆମ ଗାଆଁରେ ଏତେ ଲୋକ 
ଅପ୍ରେସନ ହେଇଥ୍‌ଲେ, କାହାରି ଫେଲ୍‌ ହେଲାନି, ଶାଳୀ, ଖାଲି ମୋ'ରି ?”? 


ଅମିତା ଦିହିଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରାଇ କହିଲା, ‘ତମେ ଆଜି ଯାଅ ! ଅପ୍ରେସନ ଠିକ୍‌ କି 
ନାହିଁ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ଜଣାପଡ଼ିବ । କାଲି ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଆସ ।” 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୩୩ 

ସେତେବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଦରହିଁଙ୍କ ଜୀବନର କିଛି ଅଂଶ ତା ଘରଦୂଆର ଭିତରକୁ 

ଚହଲି ଆସିଥାଏ । ସେତିକି ବେଳେ ହିଁ ତା'ର ଖ୍‌ଆଲ୍‌ ହୁଏ ଯେ ଏ ସପ୍ତାହରେ 

ପ୍ରଦୀପ୍ରକୂ ଚିଠି ଲେଖାହେଇନାହିଁ ଏଯାକେ । ହୁଏତ ଏଇ. ମୂୃଡ଼୍‌ରେ ଅନାୟାସରେ 

ଲେଖାହେଇ ଯାଇପାରିବ, ଯେଉଁ ଚିଠି ପଢ଼ିଲେ ପ୍ରଦୀପ୍ତ ଅନ୍ୟଥର ଭଳି କହି ବି 
ପାରିବ ନାହିଁ, ଏଇଟା ଚିଠି ନା ପାଣିପାଗ ଖବର ?” 


ନିଜ ଚିଠିରେ, ଆଉ ଅମିତା ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ତା କଥାବାର୍ର୍ାରେ ପ୍ରଦୀପ୍ତର 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସାର ଥାଏ । ସେଇ ସଂସାରରେ ତା ଓକିଲାତି, ବାପା ମା, ପୁଅ, ଘର 
ସମ୍ପରି, ସହର ସାରା ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଅସଂଖ୍ୟ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଜ୍ଞାତି-ପରିଜନ 
ଥାଆନ୍ତି, ପତ୍ରପତ୍ରିକା, ରାଜନୀତି, ଟିଭି, ସଂଗୀତ ଆସର ସବୁ ଥାଏ । ଆଉ ସବୁ 
ସମୟରେ ତା ସଂସାରର ଅଂଶଟିଏ ହେଇରହିଥାଏ ତା ପତ୍ନୀ ଅମିତା, ଯିଏ ଏଇ 
କିଛିଦିନ ଲାଗି ପରିବାରରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥାଏ ! ଅମିତା କ୍ରମେ ବୁଝିପାରେ ଯେ ଏଇଠି 
ତା'ର କଟୁଥ୍ବା ଦିନ ଓ କ୍ରମେ ଆପେ ତିଆରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ସାମୟିକ 
ସଂସାରର କିଛି ହେଲେ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ପ୍ରଦୀପ୍ରର ଜୀବନରେ ନାହିଁ। ଆଉ ଅମିତା ଏକଥା 
ଭାବି ବି ବେଳେବେଳେ ଧନହ୍ଦିହୁଏ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ଶୂନ୍ଯସ୍ଥାନ ସେ 
ଛାଡ଼ିଯାଇଥାଏ ପ୍ରଦୀପ୍ତର ଜୀବନରେ ? 

ଦି' ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ପ୍ରଦୀପ୍ତ ଚିଠିରେ ଲେଖୁଥ୍‌ଲା, ‘ତମେ ମନେ ପଡ଼ୁଛ, 
ଶୋଇବାଘରକୂ ପଶିବାକୁ ମାଡ଼ିପଡଛି ରାତିରେ ।। ଅଥବା ‘ତମେ ଲଗେଇଥ୍‌ବା 
ଲେମ୍ବୁଗଛରେ ଫଳ ଧରିଚଟି। କାଲି ଘୋଷବାବୂଙ୍କ ଘରେ ଭୋଜିଥ୍‌ଲା, ସମସ୍ତେ 
ପଚାରୁଥ୍ଲେ ତମକଥା ।” ସେ ସମୟରେ ପ୍ରଦୀପ୍ତ ପାଖରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ଅମିତା ସୁନ୍ଦର 
ଖାପିଯାଏ ସେ ସଂସାରରେ ! ତା'ର ଏଠିକାର ଦିନମାନ, ତାଙ୍କ ଟିକିନିଖ୍‌ ସମସ୍ଯା, 
କିଛି ନ ଘଟୁଥ୍ବା ସମୟ, ସବୁ ଏକାବେଳକେ ଉଭେଇ ଯାଆନ୍ତି, ଟିଭି ପର୍ଦ୍ଦାରୁ 
ଲୋକବାକ ସବ୍ର ଉତ୍ତେଇଗଲା ଭଳି । ହେଲେ, ପୁଣି ଏ ଅପନ୍ତରା ଛୋଟିଆ ସହରଟିର 
ଡାକ୍ତରଖାନା ହତା ଭିତରେ ଦିନ, ସପ୍ତାହ, ମାସ କାଟିବା ବେଳେ ଅମିତାର ଜାଣିବାକୁ 
ଇଛାହୁଏ, ପ୍ରଦୀପ୍ତର ପରିପୂର୍ଣ ଜୀବନ ଲାଗି ତା'ର, ଅଥବା ଅନ୍ୟ ସବ୍ର କେଉଁ କଥାର 
କେତେ ପ୍ରୟୋଜନ; ଆଉ ଏକଥା ବି ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହୁଏ ଯେ ଅମିତାର ଜୀବନର 
ପ୍ରୟୋଜନ ବିଷୟରେ କେବେ କିଛି ଖ୍‌ଆଲ ପ୍ରଦୀପ୍ରର ମନକୁ ଆସେ କି ନାହିଁ । ବେଶୀ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ପ୍ରଦୀପ୍ତ କହେ, “କେତେଟା ଦିନ କାଟିନେବା କଥା ତ । ବଦଳି ହୋଇ 
ଯିବନି କି, ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ୨ ତମର ସମସ୍ତେ ତ ଆମେ ଅଛୁ—ମୁଁ ଅଛି, ପପୂ 
ଅଛି । ତମର ଚାକିରି, ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ, କ'ଣ ନାହିଁ ତମ ପାଖରେ ?' 
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ସବୁ ଥାଇ, ସମସ୍ତେ ଥାଇ ବି ଆଉ ଜଣେ ଆସେ, ଅବାଞ୍ତ ଅତିଥ୍‌, ରୋହିତ । 
ଆଉ ପାଚିରିଟିଏ ଠିଆ କରିଦେଇ ଯାଏ ଅମିତା ଆଉ ତା” ସଂସାର ମଝିରେ । ଏମିତି 
ପାଚିରିଟିଏ ଯେ ରୋହିତ ନିଜେ ଦିନେ ବାହାରି ଚାଲିଯିବାପରେ ବି ଚୂନଦିଆ ପଥର 
କାନ୍ଧଭଳି ସିଏ ଦିନକୂଦିନ ଶକ୍ତ ହେଇ ହେଇ ଯାଏ । ଏକ ଆରେକକୁ ଆଖ୍‌ ପାଉନଥୁ୍‌ବା 
ଦୂର ଜାଗାରେ ସେ ଦିହେଁ ଥାଆନ୍ତୁ ବା କିଛି ବାରିହେଉ ନଥୁ୍‌ବା ଅନ୍ଧାରରେ, ପ୍ରତି 


ଆଗକୁ ବଢ଼େନାହିଁ। 

ହସପିଟାଲରେ ଆଉଟ୍‌ଡୋର ରୋଗୀ ଆଉ ଏତେବେଳକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । 
ବାରଟା ବେଳେ ଡାକ ଯିବ । ବାରଟା ବେଳେ ତା'ର ଡିଉଟି ସମୟ ବି ସରିବ । ପୂଣି 
କାଲିକି ରହିଯିବ ଅଧା ରହିଥ୍‌ବା କାମ । 

ପିଅନ କିଷନ୍‌ ଚା ନେଇ ଆସିଲା । ତା ମୁହଁରେ ଚାପା ହସ, କଂଣ ` ଟିକିଏ 
କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା । କପ୍‌ ଉଠାଇ ଅମିତା ପଚାରିଲା, ‘କ”ଣ ହେଲା, କିଛି ଠିକ୍‌ ହେଲା 
ସେ ପେସେଣ୍ଟର ?” 

ବୟସ୍କ ମୁହଁ କୁଞ୍ଚାଇ, ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ କିଷନ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ନାହିଁ ମାଡାମ୍‌, 
ଚାଲିଚି ସେମାନଙ୍କର କଜିଆ । ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି, ଏଠିକି ଯାଏ ତାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭୁଚି ପରା ।” 


“କହ ତାଙ୍କୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ ଆଜି । ଘରେ ତାଙ୍କର କଜିଆପତ୍ର ସାରି ଯାହା 
କରିବା କଥା ଠିକ୍‌ କରି ପରେ ଆସିବାକୁ କହ ତାଙ୍କୁ ।” 


କିଷନ୍‌ ହାତ ମଳିଲା ବକ୍୍‌ସିସ୍‌ ପାଇଥ୍ଲା ପରି, ଆଉ ବାହାରିଗଲା ପରମ 
ଉତ୍ସାହରେ । 


ଦି” ଦିନ ହେଲାଣି ତାଙ୍କର ଫଇସଲା ହେଇପାରୁନି । ପ୍ରଥମ ଦିନ ହିଁ ଅମିତା ସଫା 
କହିଦେଇଥୁଲା, ‘ସେସବୂ କଥା ଠିକ୍‌ କରିବା ଡାକ୍ତରର କାମ ନୂ୍ହେ। ତମ ଘର 
କଢଳିଆ ତମେ ତୁଟାଅ । ପରୀକ୍ଷାରୁ କେବଳ ଅପରେସନ କଥାଟା ବୁଝାଯିବ ।' ହେଲେ, 
ପରଦିନ ପୂରୂଷଟିକୁ ଯେତେବେଳେ ଜଣାଗଲା ଯେ ଆର ଡାକ୍ତର ପଟେଲ ଲମ୍ବା 
ଛୁଟିରେ ଯାଇଛନ୍ତି, ସେ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ବି ମନା କରିଦେଲା, କାରଣ ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ 
ଡାକ୍ତରାଣୀ ପୂରୁଷ ଲୋକଙ୍କ କଥା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରି ପାରିବେନି । ନିଶ୍ପରଭି ନେଲା, ତା 
ହେଲେ ଡାକ୍ତରାଣୀ ମାଆ ତମେ ତା ପେଟ ଧୋଇଦିଅ। କାଢ଼ି ସଫାକର ସେ 
ପିଲାକୁ ।” ଏଣେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପାଟି କରି କମ୍ପେଇଲା, ମୁଁ ଜମା ପେଟ ଧୋଇବିନି ।” ତା 
ଶୁଣିବାରେ କାଳେ କେଉଁ ଝିଅଟିଏ ଏମିତି ପେଟଧୁଆରେ ମରିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେଇଠୁ 
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ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ଷ୍ଟାଫ୍ଙ୍କର ଫୃସ୍ୁଲାଇବାରେ ଟିହିଁକାଇବାରେ ଦିହିଙ୍କର ବାକ୍‌ବିତଶ୍ଡାରୁ କାହାକୁ 
ନେଇ ପୁରୁଷର ସନ୍ଦେହ, କାହିଁକି ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କଥା ସବୂ ମିଛ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ପକ୍ଷରୁ, 
କାହିଁକି ପୁରୁଷ ତାକୁ ପେଟ ଧୋଇବା ବାହାନାରେ ଢୀବନରୁ ମାରିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି, 
ଏସବୁ କଥା ଜଣାପଡ଼ିଲା । ଅମିତାକୁ ଏକଥା ବି ଚିଠିରେ ଲେଖ୍ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, 
ଏତେ ରୋଚକ ଭାଷାରେ ଆକ୍ଷେପମାନ ସେ ଦୂର୍ହେ ପରସ୍ପର ପାଇଁ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ 
ଯେ ଟିଭି, ସିନେମାରେ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଏଠିକାର କର୍ମଚାରୀ ଆଉ କେତେଜଣ ରୋଗୀ ଦି 
ଘଣ୍ଟା କାଳ ବାକି ସବ୍ର କଥା ଭୁଲି ତାଙ୍କୁ ବୂଝାସୂଝା କରିବାରେ, ଛି ଛି କରିବାରେ ଓ 
ଧମକଚମକ ଦେବାରେ କଟାଇଲେ ! 


ଶେଷରେ ଅମିତା କଡ଼ା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ତମେ ଦିହେଁ ଗଲ ଏଠୁ । ବାହାର ! 
ଯାହା ଠିକ୍‌ କରି, କାଲି ସକାଳକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଆସ । ମୁଁ ଦେଖ୍ବି । ମା'ର ଜୀବନକୁ 
ବିପଦ ବୋଲି ଜାଣି କ'ଣ କୋଉ ଡାକ୍ତର ଆବରସନ୍‌ କରାଏ ? ମୋର ନିଜ ଚାକିରିକୁ 
ଭୟ ନାହିଁ ୨ ଏବେ ଘରକୁ ଯାଅ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ।” 


ହେଲେ, ଆଜି ସକାଳୁ ପୂଣି ଯୋଉକଥାକୁ ସେଇକଥା । ଏଶେ ସ୍ତ୍ରୀ କହୁଟି, ତା 
ପେଟରେ ପିଲା ହଲ୍ଚଲ୍‌ ହେଲାଣି, ଜାଣିଶୁଣି ସେ ଜୀବହତ୍ୟା କରିବ କାହିଁକି ? ପୁଣି 
ସେଥୁରେ ଯଦି ତା ନିଜ ପ୍ରାଣଟି ଚାଲିଯାଏ, ତେବେ ତା ପିଲାଙ୍କୁ ପାଳିବ କିଏ ? ସେ 
ଜାଣିଚି ତା ସଉତୁଣୀ ଆଣିବ ବୋଲି ସ୍ବାମୀର ଏସବୁ ପେଖନା । ଏଥୁରେ ପୂଣି ପୂରୁଷ 
ହାତ ଉଠେଇ ମାରେ-ନ-ମାରେ ହେଉଟି, ଆଉ ଦି'ଜଣ ତାକୁ ଧରିରଖ୍ଲା ବେଳକୁ 
ପାଟି କରୁଟି, ପେଟର ପିଲାକୁ ରଖ୍ଲେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଘରେ ରଖ୍ବା ତ ଛାଡ଼, ଫେରିବା 
ବାଟରେ ଦି'ଗଡ଼ କରି ହାଣିଦେବ ବୋଲି କହୁଟି। ସ୍ତ୍ରୀ ବୋବାଳି ଛାଡ଼ି ସ୍ବାମୀକୁ 
ସମ୍ପାକଟା କରୁଚି । 


ସେତିକିରେ ଅମିତା ସେ ଦିହିଙ୍କୁ ନର୍ସ ପିଅନଙ୍କ ଜିମାରେ ଛାଡ଼ି ନିଜ କୋଠରିକୁ 
ଫେରିଆସିଲା । ଦି'ଦିନ ହେଲା ଅଧାରେ ରହିଥ୍‌ବା ଚିଠିଟାକୁ ଖୋଲିଲା । 


କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନିଜ ଛୋଟିଆ କ୍ଵାଟର୍ସର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ସେ ପ୍ରଦୀପ୍ତର ଗତ 
କେତେଟା ଚିଠି ଖୋଲି ପଢ଼ିଥ୍ଲା, ସତେକି ସେଥ୍‌ରେ କେଉଁଠି ଅକସ୍ଲାତ ମିଳିଯିବ 
ପ୍ରଦୀପ୍ତ ପାଖରେ କଥା ପହଞ୍ଚାଇବାର ଟାବି । ସବୁ ଚିଠିପତ୍ରରେ ଆଜିକାଲି ଗୋଟିଏ 
ଅଦୃଶ୍ଯ ପ୍ରଶ୍ନ ଝୁଲୁଥାଏ ପ୍ରଦୀପ୍ରର । ରୋହିତ କିଏ ଥୁଲା ତମ ଜୀବନରେ ? କେତେ 
ପାଖକୁ ଆସିଥ୍ଲା ତମର ? ଠିକ୍‌ କେତେ ? ସାମ୍ପାସାମ୍ମି ଥୁଲାବେଳେ ବି ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ । 
ପ୍ରଥମେ କେତେଦିନ ଚିଳ୍କାର କରି ଟେବୁଲ କାନ ବାଡ଼େଇ ପଚାରୁଥୁଲା ପ୍ରଦୀପ୍ତ, 
ଆଜିକାଲି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଝୁଲୁଥାଏ ଅଦୃଶ୍ଯ ପାଟଚିରି ହେଇ । ପ୍ରଥମେ କେତେଦିନ ନେହ୍ୂରା 
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୩୬ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 

ହେଇ ଅମିତା କହିଥ୍‌ଲା ଉତ୍ତର“କିଛି ନଥ୍‌ଲା, ତମେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝୁଚ।” ଲୁହ 
କୋହରେ, ଅପମାନରେ ରୁନ୍ଧି ହେଇ କହୁଥ୍ଲା, “ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନର ଭଲା ମୁଁ କି ଉତ୍ତର 
ଦେବି ?' ଓ ଶେଷକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରାଗଲା ନାହିଁ, ଉତ୍ତରର ଉଚ୍ଚବାଚ ହେଲା ନାହିଁ। 


ଅମିତା ଛୁଟିନେଇ ଘରକୁ ଗଲେ, ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲା ପରି 
ଲାଗେ ଦିନଯାକ, ପରିବାର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଗହଣରେ । ଦିହେଁ ଏକୁଟିଆ ପଡ଼ିଗଲା ବେଳେ 
କହିବାକୁ କିଛି କଥା ନଥାଏ । କେତେଥର ଏମିତି ଅତିଷ୍ଠ ବେଳ ଆସେ, ଅମିତା ଓଠ 
ଖୋଲେ କହିବ ବୋଲି । କହିପାରେ ନାହିଁ। ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ କଣ କହିବ । ପ୍ରଦୀପ୍ତ 
ଚାହୁଁଥ୍ବା ସତ ଯଦି କହିଦିଏ, ପରିଣତି କ'ଣ ବୋଲି କ'ଣ ହେଇଯାଇପାରେ । 
ଏକଥା ଜାଣି ବି କେମିତି ଭଲା କହିବ ସେ । ଆଉ ପୁଣି, କି ନିରୋଳା ସତ ବା ସେ 
କହିଦେବ ପ୍ରଦୀପ୍ତ ଆଗରେ ? ଯେ ରୋହିତ ଆସିଥ୍ଲା ମୋ ଜୀବନକୁ, କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ । ହେଲେ, ଏବେ ତ ସେ ନାହିଁ । ପ୍ରଦୀପ୍ତ ଯେଉଁଠି ଥ୍ଲା, ସେଇଠି ଅଛି ତା 
ଜୀବନରେ । କାହିଁକି ସେ ଏତେବଡ଼ ଦାମ୍‌ ଦେବ ରୋହିତର କିଛି ସମୟର ଉପସ୍ଥିତି 
ପାଇଁ ? ସେ ଉପସ୍ଥିତି ବା ଅନୁପସ୍ଥିତି କଥା ଜାଣିଲେ କାହାର ବା କି ଲାଭ ? କି ସତ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଚି ପ୍ରଦୀପ୍ତ । ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ କିଛି କଥା, କେତୋଟି ତଥ୍ୟ, ଯାହାକୁ ସେ 
ଅସଲକଥା ବୋଲି ଭାବୂଚି। ଅମିତା ମୁହଁରୁ ସ୍ଵୀକାରୋଚ୍ତି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହଁଚି ଯେ 
ରୋହିତ ସାଙ୍ଗେ ସେ ସମୟ ବିତାଉଥୁଲା—ଏତିକି ଏତିକି ସମୟ, ଏତିକି 
ଘନିଷ୍ଠତାରେ । ଘଣ୍ଟାକଣ୍ଟାରେ କେତିକି ସମୟ, ପ୍ରଦୀପ୍ତ ଜାଣିଥ୍‌ବା ଅଭିଧାନରେ 
ବୁଝାଯାଇଥ୍ବା କେଉଁ ଅନୁପାତର ଘନିଷ୍ଠତା । 


କିଏ ରୋହିତ । କେମିତି ସେ ପାଦ ପକାଇଥ୍‌ଲା ତା ଜୀବନରେ, ପ୍ରଦୀପ୍ତ 
କେବେହେଲେ ଜାଣିବ ନାହିଁ। ଯେମିତି ସେ ଜାଣିବନି କେମିତି ଖୀ ଖାଁ 
ଦ୍ଵିପ୍ରହରମାନଙ୍କର, ହସ୍ପିଟାଲ ବାରଣ୍ଡା ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଧୂଳିଆ ସଡ଼କରେ ଅମିତା ପାଦ 
ପକାଏ, ସେତେବେଳେ ହତା ଭିତରକୁ ବଣ ଆଡ଼ର ଥଣ୍ଡାପବନ ଶୁଖୁଲା ପତ୍ର ଆମ୍ବ- 
ବଉଳ ଉଡ଼ାଇ ଆଣୁଥାଏ ଆଉ ଅଥକାପାଦରେ ଅମିତା କେମିତି ଚାଲିଚାଲି ନିଜ 
ଶୂନଶାନ୍‌ କ୍ଵାଟର୍ସର ତାଲା ଖୋଲେ । ଯେମିତି ପ୍ରଦୀପ୍ତ କେବେ ଜାଣିପାରିନି 
ସଞ୍ଜବେଳେ ନିଜ ଅଗଣାରେ ଅମିତା ସାମ୍ବା ଆକାଶକୁ ଆବୋରିଥ୍ବା କଳା ପାହାଡ଼କୁ 
ଅନେଇ ବସିଥ୍ବା ବେଳର କଥା, ରାତିରେ ତକିଆରେ ମୁହଁମାଡ଼ି କାନ୍ଦିବାର କଥା, 
ଦିନଦିନ ଧରି ଡାକବାଲାକୁ ଚାହିଁ ରହିବାର କଥା ଓ ଚିଠି ଆସିଲେ ସେଥୁରେ ନିଜ 
ନଥ୍ବାବେଳେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ସଂସାରଟିଏର ମାନଚିତ୍ର ଦେଖ୍‌ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 


ot me Gi 


ପକେଇବାର କଥା । ଅକାରଣ ଅପଚୟରେ ଟୋପା ଟୋପା ହେଇ ଅନନ୍ତ ସମୟ 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୩୭ 
ବହିଯାଉଥ୍ବାର କଥା, ଆଉ ପୁଣି ଅମିତାର ଛାତିଭିତରେ ଏବେ ବି ଯୁଗ ଯୁଗ ପାଇଁ 
ଖାଲି ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବା ଟାଙ୍ଗରା ଭୂଇଁର କଥା । 

ପିଅନ କିଷନ୍‌ କେତେବେଳୁ ଆସି ବେସିନ୍‌ ପାଖେ ସଫା ତଉଲିଆ।, ସାବ୍ୂନ୍‌ 
ରଖୁଟି, ସବୁଦିନ ଭଳି ଡେରି ହେଲା ବୋଲି କ”'ଣ ବାହାନା ବତାଉଚି। ପୁଣି ଆକର 
ଓଷଦପତ୍ର ସଜାଡ଼ଚି ଗପିବାର ଆଳ ଖୋଜିବା ଲାଗି ଓ ଗପୁଟି, “ଏମାନଙ୍କର 
ପର୍ବପର୍ବାଣି ବେଳେ ଏମିତି ହୁଏ ମାଂ । ମଦ ପିଅନ୍ତି, କିଛି କ'ଣ ହୋସ୍‌ ଥାଏ। ପର୍ବ 
ବେଳେ ସବୁ ଚଳେ । ଆପଣଙ୍କ ବାବୁ ସାହାବଙ୍କ ପରି ପକ୍କା ବଖରା ବଖରା ହେଇ 
ଘର ତାଙ୍କର ଥାଏ ନା ସଡ଼କ ବଜାର ଥାଏ ନା ବିଜୂଳି ଲାଇଟ୍‌ ? ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 
ଅନ୍ଧାର ଝୋପଡ଼ିରେ ରହିବା ଲୋକ, କେତେବେଳେ ନିଶା ହୋସ୍‌ରେ କ'ଣ ଟିକିଏ 
ଭୁଲ୍ଭଟକା ହେଇଯାଏ, ସେତେବଡ଼ କଥା ବୋଲି କିଏ ତାକୁ ଧରେ ନାହିଁ।” 


ଅମିତା ବାରିଲା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ତାକୁ ସେ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଚି ତା ନିଜ 
ଲୋକଙ୍କ ବିଷୟରେ । ପଚାରିଲା, ‘ତା ହେଲେ ଏ ଦିହିଙ୍କ ଭିତରେ ଏତେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କାହିଁକି ଚାଲିଚି ? ତୁଟିଯିବା କଥା । 


ତା କଥା ନଶୁଣିଲା ଭଳି ଓଷଦ ବୋତଲରେ ନଜର ରଖ୍‌ କିଷନ୍‌ କହିଲା, 
‘ଏବେ ସିନା ଏତେକଥା ବାହାରିଲା ବୋଲି, ନସ୍ବନ୍ଦି ଅପ୍ରେସନ ହେଲାବୋଲି ମଣିଷ 
ଜାଣିଲା କ'ଣ ନା ଏଇ ମରଦର ଆଉ ପିଲା ହେବନାହିଁ। ଏଣେ ତା ସ୍ତ୍ରୀର ପିଲା 
ହେଲେ କିଏ ଦାୟୀ ଆପଣ କହୁନାହାନ୍ତି ?? 


ଅମିତାଙ୍କୁ ଚମକାଇ ପଛପାଖରୁ ନର୍ସ ଖ୍‌ ଖୁ ହେଇ ହସିପକାଇଲା । ଅମିତା ବି 
ହସିଲା ଟିବିଏ । କିଷନ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ ହେଇ ଭାଷଣ ଦେଲା, ଆମ ପିଲାଦିନ ବେଳ 
ହେଇଥ୍‌ଲେ ମା, ମରଦ ତା ମାଇପିର ଚୁଟି ଧରିପକାନ୍ତାା ଯଦି ସତରେ ତା ନଜରରେ 
ଆଉ କିଏ ମରଦ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ।” ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାଭଳି ରହିଯାଇ ପୂଣି ସାହସ 
ବାନ୍ଧି ସେ କହିଲା, “ମାଇପି ଦି ଚାରିଟା ବିଧା ଗୋଇଠା ଖାଆନ୍ତା ତା ମରଦ 
ସେଇଠୁ ସାଇପଡ଼ିଶା ଆସି ବୁଝାସୁଝା କରିଦିଅନ୍ତେ, କଥା ତୁଟନ୍ତା । ଏବେ ମାଡ଼ମ୍‌ ଜୀ, 
ଏ ଲୋକଟିର ମାଇପର ପେଟରେ ପିଲାରହିଲେ ଆଉ ଯେତେ ସିଏ କାନ୍ଦିଲେ 
ବୋବେଇଲେ ବିଚରାଟି ଭଲା କେମିତି ଶୁଣିବ, କହୁନାହାତ୍ତି ? 

ନର୍ସ ବହେ ହସିଲା । ଅମିତା କାଗଜପତ୍ର ଓଲଟାଇ ହସ ଚାପିଲା । ହସକୁ 
ଖାତିର ନକରି ଦମ୍ଭରେ ଏଥର ସ୍ଵର ଉଭଁଚେଇ କିଷନ କହିଚାଲିଲା— ଆଗେ ବୁଢ଼ା 
ଲୋକେ କହୁଥ୍‌ଲେ, ମାଇପି ଲୋକ ହେଲା ମାଟି । କ୍ଷେତରେ ଆମେ ଯେଉଁ ମଞ୍ଜି 
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୩୮ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 
ପକାଉ ସେଇ ଗଛ ଉଠେ, ତା'ବୋଲି ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ହେଲେ ଗଛ ଉଠିପାରିବ 
ନାଇଁ ବୋଲି କିଏ କହିପାରିବ ? ନା ଉଠିଲେ, ମାଟିକୁ କିଏ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପଳାଏ ?” 

ଏଥରକ ନର୍ସ ହସି ହସି ନୟାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ¦ କିଷନ କ'ଣ ଭାବି ନିଙ୍ଚ କଥାର 
ଆମୋଦଜନକ ଦିଗଟାକୁ ବି ସ୍ଵୀକାରକଲା ଓ ହସିଲା । ଅମିତା ହସ ବନ୍ଦ ହେବା 
ଯାକେ ଅପେକ୍ଷା କଲା, ତା'ପରେ କହିଲା, ‘ହଉ, ହେଲା । ଏଇଠି ଭାଷଣ ନଦେଇ 
ତମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ବୁଝାଉନ ?” 

କିଷନ୍‌ ଦୂଇ ହାତ ହଲେଇଲା ବକିଛି-ଆଉ-ଉପାୟ-ନାହି' ଢଙ୍ଗରେ । ନର୍ସ 
କହିଲା, “ଏମ୍‌.ଟି.ପି.ଟା କରିଦିଅନ୍ତୁ ମାଡ଼ାମ୍‌ ସବୂ ଝମେଲା ତୁଟିଯିବ। ପିଲା ଜନ୍ମ 
ନହେଲା ଯାଏ ଏମାନେ ଠିକ୍‌ ହିସାବ କୋଉଠୁ ରଖୁଜାଣନ୍ତି ଯେ ? ଆପଣ ଦେଖ୍‌ବେ, 
ଦି” ମାସ ପରେ ସେମାନେ ନିଜେ ସବୂ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ବେ । 

କିଷନ ଟେବୃଲରୁ କପ୍‌ ପ୍ଲେଟ ଉଠାଇ ଗମ୍ଭୀର ଉପଦେଷ୍ଟା ଭଳି କହିଲା, ‘ଯଦି 
ନିହାତି ସେ ରାଜି ନହେଉଟି, ମାଡ଼ାମ୍‌ ଜୀ, କିମ୍ବା ସମୟ ଗଡ଼ିଗଲାଣି, ତା'ହେଲେ 
ଆପଣ କହିଦିଅନ୍ତୁ ଯେ ମରଦର ଅପ୍ରେସନ ଫେଲ୍‌ କରିଚି ବୋଲି । ପଟେଲ୍‌ ଡାକ୍ତର 
ଆସନ୍ଧଟ ତା'ର ଗୋଟାଏ ମିଛ ପରୀକ୍ଷା କରେଇ ଦେଲେ ଯିବ।” 


ଅମିତା ଭୃକୁଞ୍ଜେଇଲା, ‘କି ଅସମ୍ଭବ କଥା କହୁଚ । ଏମିତି ମିଛ ଟେଷ୍ଟ ରିପୋର୍ଟ 
ଦେଇ କାହିଁକି ଭଲା କିଏ ରିସ୍କ ନେବ ? 


ଏତେବେଳକୁ ନାଟକର ନୂଆ ଦୃଶ୍ୟଟିଏ ପରି କବାଟ ପାଖେ ଉଭା ହେଲା ନିଜେ 
ମାଇପିଟି । ତା ପଛରେ ଆଉ ଜଣକେତେ । ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । ଆଖ୍ପୋଛି ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଟି କହିଲା ଯେ ଏଥରକ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି, ପେଟ ଧୁଆ ହେଇଯାଉ | ପାଖରେ 
ତା ସ୍ଵାମୀ ଠିଆହେଇଥାଏ । 

ଚାପା ହଇଚଇ ଭିତରେ ଅମିତା ଘଡ଼ି ଦେଖ୍ଲା । ଆଉ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଅଛି 
ବାରଟା ବାଜିବାକୁ । ନର୍ସକୁ ଧୀରେ ପଚାରିଲା, “କ'ଣ କହୁଚ, ଆଜି କରିବା ନା 
ଟାଳିଦେବା କାଲିକୁ ? 

ହସକ୍ରରୀ ନର୍ସ ଏଥର ଉଦାସ ମୂହଁରେ କହିଲା, “କରିଦିଅନ୍ତୁ ମାଡ଼ାମ୍‌, 
ଝମେଲାଟା ତୁଟିଯାଉ ବିଚରାଙ୍କର ! କାଲି ପୂଣି କ'ଣ ହେବ କିଏ ଜାଣେ ?” 

ନର୍ସ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାରିଗଲେ ସମସ୍ତେ । ଅପରେସନ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ପେସେଣ୍ଟକୁ ରେଡି କରାଗଲେ ଅମିତା ଯିବ। କାଗଜପତ୍ର ଗୋଟାଇବା ବେଳେ ତା 
ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା ପିଅନ୍‌ ଭୁଲ୍‌ରେ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଏଣ୍ଟାସିଡ଼ ଓଷଦର ବୋତଲଟି 
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ରଖ୍ଦେଇଚଟି । ପ୍ରଦୀପ୍ତ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ପୂଣି ଥରେ ପର୍ସରୁ ଚିଠିଟା ଖୋଲି ଅମିତା 


ତରତରରେ ଲେଖ୍ଲା, ‘ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ତମର ଆଜିକାଲି ଏସିଡିଟି ହେଉଚି ନା 
ନାହିଁ ? ସକାଳୁ ଖାଲି ପେଟରେ ଚା ପିଉନା ତ ? ବହୁତ ଦିନ ହେଇଗଲାଣି ତମମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ନି । ଡାକ୍ତର ପଟେଲ ଫେରୁ, କିଛି ଦିନ ଛୁଟିନେଇ ଯିବି ।” ଆଉ ଦି' ଧାଡ଼ି ଲେଖ୍‌ 
ଚିଠି ସାରିଦେଇ ସେ ଉଠିଲା । 

ଅପରେସନ ଥ୍‌ଏଟର ବାହାରେ ପୂରୁଷଟି ତୁନିହେଇ ଠିଆ ହେଇଥାଏ ! ଅମିତା 
କବାଟ ଖୋଲି ଠିକ୍‌ ପଶିଲାବେଳକୁ ସେ ହଠାତ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା, 
ଥଥମତ ହେଇ କହିଲା, ‘ମା, କଥାଟିଏ ପଚାରିବାକୁ ଥୁଲା ।” 

ଶୀଘ୍ର କୁହ !' 

‘ମା, ସେ କ'ଣ ମରିଯାଇପାରେ ? 

କି ଅତୂତ କଥା ! ମରିବ କାହିଁକି ?' 

‘ଯଦି ମରିଯାଏ ? ଧରନ୍ତୁ ମରିଯାଏ ଯଦି ? ଆପଣ କଥା ଦେଉଚନ୍ତି ତ 
ମରିବନି ବୋଲି ? 

‘ଇଏ କି ନୂଆ ପାଲା ? ମୁଁ କି କଥା ଦେବି ? ସାଧାରଣତଃ କେହି ମରନ୍ତିନି 


Ci 


ଏଥୁରେ ¦ ତା ବୋଲି ମୁଁ କଂ ଭଗବାନ ହେଇଚି ।' 


ହାତ ଇସାରାରେ ତାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପଶିଗଲା ବେଳେ କବାଟରେ ହାତ 
ଦେଇ ପ୍ରାୟ ବାଟ ଓଗାଳିଦେଲା ଲୋକଟି, ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା, ‘ମା, ପଦେ କହିଦିଅନୁ । 
ସେ ପିଲାଟା କ'ଣ ମୋଓରି ? 


“ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ ଆଦୌ କିଛି କହିପାରିବିନି ।” 
‘କହିଦିଅନ୍ତୁ ମା । ଯାହାହେଲେ ପଦେ କହିଦିଅନ୍ତ। ଆପଣ ଯଦି ଅରେ 
କହିଦେବେ ପିଲାଟା ମୋଓରି ବୋଲି, ଆଉ କିଛି ଦରକାର ହେବନି ।' 


ଅମିତା ଦାନ୍ତଚିପି ତା ମୁହଁକୁ କଟମଟ ଅନେଇଲା, ‘ଦେଖ, ସେଇଟା ତମ 
ସମସ୍ୟା । ମୋତେ ବିରକ୍ତ କରନି । ଯିବାକୁ ଦିଅ ।' 


ଅପରେସନ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଅଚେତ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି । ପ୍ରସ୍ତତ ହେଇ କାମ 
ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଯାଉଚି, କବାଟ ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଲା । ଧାର କହିଲା, ମାଡ଼ାମ୍‌, ତା 
ସ୍ପାମୀ ।” 


‘ତାକୁ ବାହାର କଲ ଏଠୁ । ଚପରାସୀକୁ ଡାକ ।' 


କବାଟ ପ୍ରବଳ ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଲା । ଅଗତ୍ଯା ହାତରୁ ଗ୍ଲୋଭସ୍‌ କାଢ଼ି କବାଟ 
ପାଖକୂ ଗଲା ଅମିତା । 
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‘କ”ଣ ଚାହୁଁଚ ତମେ ?” 

‘ମା, ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ । ବିଚାରୀକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ଧୁ ।” 

‘ମାନେ ?” 

ମୁଁ ତାକୁ ମାଫ୍‌ କରିଦେଉଛି । ଏଇଥରକ । 

ମୁଁ ବୂଝିପାରୁନି । ତା ପେଟଧୁଆ ହେବନି କହୁଛ, ନା କ'ଣ ?” 

‘ନାଇଁ ମା, ପିଲାଟା ରହୁ । ଜନ୍ଧ ହେଉ । ଏଇଥରକ ମୁଁ ତାକୁ ମାଫ୍‌ 
କରିଦେଲି । 

ଅମିତା ତା ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଲା ବଲବଲ କରି । ସେଇଠୁ ପଚାରିଲା, 
‘ପିଲାଟା ଜନ୍ନହେଲେ ତମେ ତାକୁ ରଖ୍ବ, ପାଳିବ କହୁଚ ତ ? 

‘ପିଲା ତ ମା” ଠାକୂରଙ୍କର | ଯାହା ପାପ ସିନା ସେ ଭୋଗିବ । ରାଣ ନିୟମ 
ତ ସେ ଖାଇଚି, ଆପଣ ଦେଖ୍ଲେ।' 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଘର-ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ ସେଇ ବାରଣ୍ଡା ଦେଇ ଗଲାବେଳେ 
ଅମିତା ଦେଖ୍‌ଲା ପୁରୁଷଟି ବସିଚି ଟ୍ରଲି ପାଖେ, ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଉଠିବା ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଚି । ସ୍ତ୍ରୀର ନିଶା ପୂରା କଟିଲେ ପାଦରେ ଚାଲି କେଇକୋଶ ଦୂର ଗାଆଁକୁ 
ଫେରିବାକୁ ହେବ ତାକୁ । ଅମିତା ଟିକିଏ ଅଟକିଗଲା, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ଶୋଇଚି । ସେ ଉଠିଲାପରେ ନିଶ୍ଚେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ଅଭିନୀତ ହେବ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ଭିତରେ, କେଢାଣି ସହଜ ବୁଝାମଣାର, କି କୁଣ୍ଠିତ ଆତ୍ମତ୍ୟାଗ ଓ କୃତାର୍ଥ ଭାବର । 

ପୂରୁଷଟି ଅକାରଣ ଅମିତାକୁ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା ଗଦ୍‌ଗଦ ଭାବରେ; ସତେକି ସେ 
ତା'ର ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିଦେଇଚି । ଅମିତା ପଚାରିଲା, ‘ଯଦି ତମେ ନିଜେ 
କିଛି ଠିକ୍‌କରି ଜାଣିନ, ମିଛରେ କାହିଁକି ବିଚାରୀ ପଛରେ ପଡ଼ିଥୁଲ, -ଖାଲି 
ସନ୍ଦେହରେ ? 


ଲୋକଟି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇପଡ଼ିଲା, କହିଲା, ‘ମୋତେ ଦୋଷ ଦିଅନାଇଁ ମା । 
ୟାକୁ କମ୍‌ ଖଶ୍ଡେ ବୋଲି ଭାବିଚ କି ? ତେବେ, ମୁଁ ଭାବିଲି, ମରଦ ଯେତେହେଲେ 
ହେଲା ମାଲିକ, ଥରେଅଧେ ଭୁଲ୍ଚୂକ୍‌ ମାଫ୍‌ କରିବା କଥା ନା ନାହିଁ ?? 


ଅମିତା ଅନେଇଲା ଆମତ୍ମାଭିମାନରେ ନିଶ୍ଚିତ ସେଇ ମୁହଁଟିକୁ । ବାରଣ୍ଡା ତଳକୁ 
ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲା ବେଳକୁ ତା'ର ଖ୍୍‌ଆଲ ହେଲା, ଖରାଦିନ ଆସିବାକୁ ଆଉ 
ବେଶୀଦିନ ନାହିଁ । ପବନ ପିଟୁଟି, ଶୁଖ୍ଲା ପତ୍ର ବଉଳଗୁଣ୍ଡି ମିଶା ବଣୁଆ ପବନ । ହତା 


ଭିତରର ପୂରା ନଣ୍ଡା ହେଇଯାଇଥ୍‌ବା ମହୁଲଗଛର ଟିକିଟିକି ଥୁଣ୍ଟା ଅଗମାନ ଗଢଚୁରି 
ଆସିଲେଣି ଆକାଶକୁ ମୁହଁ କରିଥ୍ବା ଶହ ଶହ ମାଟିଆରଙ୍ଗର କଢ଼ରେ । ଗତବର୍ଷ 
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ଏମିତି ସମୟରେ ରୋହିତ ଆସିଥ୍‌ଲା । ଏମିତି ବେଳରେ ଘରକୁ ଥକାପାଦରେ ଫେରି 
କବାଟ ଦେଇ ସାରିଲା ବେଳକୁ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଆୱାଜ ଶୁଣି ସେ ଦିନେ କବାଟ 
ଖୋଲିଥ୍ଲା। କ'ଣ ଗୋଟାଏ ମାଗିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲା ରୋହିତ, ବହିଟିଏ ? ମନେନାହିଁ । 

କିଛି ମନେ ଅଛି, କିଛି ନାହିଁ, କଂଣ ସବୂ ଗପ କହିଥ୍‌ଲେ ସେ ଦିହେଁ, ସେଦିନ 
ଓ ତା'ପରେ ଦିନ ପରେ ଦିନ । ଡାକ୍ତରଖାନା ଗହଳ ଚହଳ ଭିତରେ ବି ଏକୂଟିଆ ସେ 
ଦିହେଁ ଓ ପୂଣି ବାହାରର ଧୂଳିଝଡ଼ ଖଣ୍ରିଆଭୂତକୁ କବାଟ କିଳିଦେଇ ଘରେ । କେମିତି 
ପାଦେ ପାଦେ ଆଗେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଆହୁରି ଆଗେଇ ପାଦ ପକେଇଥ୍‌ଲେ ଏକ 
ଆରେକଙ୍କ ଭିତରର ପୂୃଥ୍‌ବୀକୁ । କେମିତି ନିଜେ ନଜାଣିଥ୍‌ବା ତା ଭିତର କୋଠରିମାନ 
ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ଫିଟି ଯାଇଥଲା | ଅଣନିଃଶ୍ଧାସୀପଣ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା 
ସେ ଉଦୁମୁଦା ଗୁମ୍ବା ପରି ଘରଟା ଭିତରେ ଅଚାନକ ବାସ୍କା ବଣପବନ 
ଖେଳିଯାଇଥ୍‌ଲା । ମନେ ଅଛି । 


ରୋହିତ ବଦଳି ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । ତା ପରିବାରକୁ ସହରରେ ଛାଡ଼ି ସେ ବି 
ଆସିଥ୍ଲା । ଆସିଲାଦିନୁ ରୋହିତର ଶଶୁର ଚେଷ୍ଟାକରୁଥ୍ଲେ ଏ ଅପନ୍ତରା ପୋଷ୍ଠିଂରୁ 
ତାର ବଦଳି କରାଇବାକୁ । ଅମିତା ନିଜେ ବି ତ ଆସିଲା ଦିନ ଅନେଇ ବସିଥ୍‌ଲା ତା 
ନିଜ ବଦଳିକୁ । ଯିବାବେଳକୁ ଦୁହେଁ ଦୂହିଁଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ 
କରୁଥ୍ବା ଆକୁଳ ଭାବଟିଏ, ବାଛିରଖ୍ବାକୁ ଦୂରହ ଇଚ୍ଛାଟିଏ । ତଥାପି ସେହିକ୍ଷଣି ଦିହେଁ 
ପ୍ରସ୍ତତ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ ଆରେକକୁ ଯିବାକୁ ଦେବାକୁ । 

ଦିହେଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ନିଜ ଭିତରେ ଜାଗାଟିଏ ରହିଥ୍‌ବ ଗୁଡ଼ିଏ ଚିତ୍ରରେ 
ସଜାହେଇ, କେହି ଦେଖ୍ବେ ନାହିଁ ତାକୁ କେବେ । 


ଏବେ ଦି” ପର୍ଲଙ୍ଗ ବାଟ ନିଶ୍ଚିତ ପାଦରେ ଚାଲି ଅମିତା ଯିବ, ଆସୁଥ୍‌ବା 
ଖରାଦିନର ନୂଆ ସମ୍ପଦ ସବୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ । ତା ପରେ ତାଲା ଖୋଲିବ, ତା ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବା ଖାଲି କ୍ଵାଟର୍ସର । ବା ଛୁଟିନେଇ ଘରକୁ ଯିବ । ହୁଏତ ତାକୁ ବଦଳି 
ମଳିଯିବ ସତରେ, ପ୍ରଦୀପ୍ର କରାଇଦେବ ବଦଳି । ଏମିତି ସେ ରହିବ ତା'ର କ୍ଵାଟର୍ସର 
ସାମୟିକ ସଂସାରରେ ବା ତା ନିଜ ଘରେ, ଯେଉଁଠି ପ୍ରଦୀପ୍ତ ଥ୍ବ, ପପୁ ଥ୍ବ, ତା 
ସଜଡ଼ା ଘର ଥ୍‌ବ, ବନ୍ଧପରିଜନ ଥ୍ବେ । ଆଉ ସବୁବେଳେ ତା ଭିତରେ ଥୁବ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ 
ପୃଥ୍ବୀଟିଏ, ଯେଉଁଠି ସେ  ଶୋଇପାରେ, ଚେଇପାରେ, ଅବା ଇହ୍ଛାକଲେ ନେଇ 
ଆସିପାରେ ବାହାରର ଦମକାଏ ପବନ ତହିଁରେ ଗଛବ୍କ୍ଷକୁ ଝଙ୍କାଇ ଦେବାକୁ । ଝରକା 
ବାହାରେ ବସିଥ୍‌ବା ଏକୂଟିଆ ଚଢ଼େଇଟିଏକୁ ଡାକି ଆଣି ନିଜ ଭିତରର ଆକାଶରେ 
ଉଡ଼ାଇ ଦେଇପାରେ, ବା ତା ନିଜ ପୃଥ୍ବୀର ଅତିଥ୍‌ କରି ଆଣିପାରେ ହାତର ଖୋଲା 
ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ରଟିଏକୁ । 

i ooo 
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ସାଚବଚୀ 


ବାରଣ୍ଡା ବଡ଼ ବେସିନ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥାଏ ଶିଲୁ । ତା ନିଦ 
ପୂରା ଛାଡ଼ି ନଥାଏ, କେବେହେଲେ ତା ନିଦ ଛାଡ଼େନି ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥ୍ବା ଯାଏ, ଦୁଧ 
ପିଇବା ଯାଏ । ଏମିତିକି ପଢ଼ିବସିବା ଯାଏ । ସେଥୁଲାଗି ସେ ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ଆଖ୍‌ 
ବ୍ରଜି ଦେଇଥାଏ, ଶୋଇବା ସୁଖ ଟିକିଏ ପାଇବା ଲାଗି, ପୁଣି ମନେ ପଡ଼େ ତଳପାଟି 
ସରିଲା ଏଥର ଉପର ପାଟିର ପାଳି, ବାଁ କଡ଼ ନା ଡାହାଣ କଡ଼ ଆଗ ? ପୁଣି 
ଗୋଳିଆପୋଳିଆ ଲାଗେ—ଉପର ପାଟି ତ ଘଷି ସାରିଥ୍ଲି ନା କଣ ? ଆଖ୍‌ 
ମିଟିକାଇ ଭାବେ, ଆଉ ଆଖ୍‌ ବୂଜିବିନି । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଭଲ କରି ଅନେଇଦେଲେ ନିଦ 
ଛାଡ଼ିଯିବ । ଦୂରରେ ବାରିପାଖ ସାନ ଫାଟକ ପାଖରେ ବୁଲାକୁକୁରଗୁଡ଼ାଏ ମାଡ଼ ଗୋଳ 
ଲାଗିଛନ୍ତି, ଘାଉଁ ଘାଉଁ ହେଉଛନ୍ତି । 

ଟାଣ ସ୍ଵରରେ ତାଗିଦ୍‌ ଶୁଭିଲା ପଛ ପାଖରୁ —“ 'ମଠେଇ ମଠେଇ ଘଷ୍ଥା ଦାନ୍ତ 
ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ । ଶୀଘ୍ର ମୁହଁ ଧୋଇ ପଢ଼ିବସୂୁଟୁ ନା ନାହିଁ ।” 

ଶିଲୁ ହାତ ପୂରି କଲା, ଗେଟ୍‌ ଆଡ଼ୁ କୁକୁରମାନଙ୍କ ଗର୍ଜନ ବଢ଼ିଗଲା ପରି 
ଶୁଭୁଚି। କଣେଇ ଦେଖ୍ଲା, ଚାରିପାଞ୍ଚଟା କୁକୁରଙ୍କର ଭାଉ ଭାଉ କ୍ୟଯାଉଁ କ୍ଯାଉଁ 
ଚଢ଼ାଚଢ଼ି ଖେଦାଖେଦି, ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଚି ରୀତିମତ । ଆମ ବ୍ରାଉନିଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 
ଏଇଠି ବୁଲୁଥ୍ଲା ତ ଉଠିଲା ବେଳେ, ବୁଲୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ତା ପଛରେ । ଶିଲୁ ପାଖକୁ 
ଗଲ୍ଲାକ୍ଷଣି ପାଟିକଲା, ନାଇଁ ମୁଁ ଆଗ ଧରିଚି ତାକୁ, ତୁ ଦାନ୍ତ ଘଷିନୂ ଏ ଯାଏ, ମୁଁ 
ଘଷି ସାରିଚି।”” ଶିଲୁ ପରାସ୍ତ ହେଇ ବେସିନ୍‌ ପାଖକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଚଟ୍‌କିନି ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା କୁକୂଡ଼ାଘର । ସେଇଠୁ ସେ କିଛି ନକହି ଦଉଡ଼ିଲା ବାରିପାଖକୁ । ବୁଲୁ 
ବସିଥାଉ ନୂଆ କୁକୁରଛୁଆକୁ ନେଇ । ଶିଲୁ ଅଣ୍ଡା ନେଇ ଆସି ତାକୁ ଚମକାଇ ଦେବ । 
ହେଲେ ସେଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁବା ଆଗରୁ ଉଦିଆ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ କହିଲା“ ଆଜି ଅଣ୍ଡା 


ତିନିଟା ଥୁଲା, ମୁଁ ନେଇ ଆସିଲିଣି ।” 


ଶିଲୁ କୁକୁଡ଼ା ଘର ଆଡ଼େ ଅନେଇଲା, ତିନିଟା କୁକୁଡ଼ା ଭିନ୍ନ ଭିନତ ସମୟରେ 
ତାଳ ଦେଇ ଅଣ୍ଡାଦିଆ ପରବର୍ରୀ ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି। ତା ସ୍ଵର ଫୁଟିଲା 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୪୩ 
ରାଗରେ —ˆ ‘ତୋତେ କିଏ କହୁଥୁଲା ... ? ” ତା କଥା ନସରୁଣୁ ଉଦିଆ ଆଉ ଟିକିଏ 
ଓସାରରେ ହଳଦିଆ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ କହିଲା—“ “ମୋତେ ମା” କହିଚନ୍ତି ଅଣ୍ଡା 
ଆଣିବାକୁ । ତେମେ ଯାଉନ ପଡ଼ିବ। 

ଶିଲୁର ହାତ ରହିଯାଉଟଚି ଦାନ୍ତ ଘଷୁଘଷ୍ୁ । କୁକୁର ଗର୍ଜନ କାହିଁରେ କ'ଣ ଶୁଭୂଚି । 
ଘାଉଁ ଘାଉଁ ପଲ ଭିଡ଼ାଓଟରା ହେଇ ଲାଗିଚନ୍ତି ଏପାଖ ଖଶ୍ଡେବାଟ ତ ପୂଣି ସେପାଖ । 
ସରୁ ଗୋଟାଏ କ୍ୟାଉଁ କ୍ୟାଉଁ ଶୁଭୁଚି ଗୋଳ ଭିତରୁ । ଗୋଡ଼ ଟିପରେ ଠିଆହେଲେ ବି 
ଝରକା ଜାଲିବାଟେ ଠିକ୍‌ ଦେଖାଯାଉନି, ଗଛ ବୂଦା କଣ ସବୂ ଆଡ଼ ହେଉଟି। 
ବ୍ରାଉନିଟା କାହିଁ ୨ —“ ଶିଲୁ ହେଇଟି, ଦୂଧ ରଖ୍ଦେଲି । ମାଛି ପଡ଼ିଲେ ମୋର ଦୋଷ 
ନାଇଁ । ଶୀଘ୍ର ମୁହଁ ଧୋଇ ପକେଇ ପିଇଦିଅ । 

ଶିଲୁ ତରତରରେ ମୁହଁ ଧୋଇଲା । ସରୁ କ୍ଯାଉଁ କ୍ଯାର୍ଉ ଶୁଭୂଚି କୁକୁର ବ୍ୟଯହ 
ଭିତରୁ, ନିଃସନ୍ଦେହରେ କୁକୁର ଛୁଆଟିଏ । ଆଜିକାଲି ରାସ୍ତାରେ କେତେ କୁକୁର ଛୁଆ । 
ସାମ୍ବା ରାସ୍ତା ମୋଡ଼ ପୋଲତଳେ କୁକୁରଟିଏ ପାଞ୍ଚଟା ଛୁଆ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା। ଶିଲୁ କିନ୍ତୁ 
ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଜାଣିଟି, ଯେତେ ଗୁଲୁଗୁଲୁ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ବି ରାସ୍ତାର କୂକୁର ଛୁଆ 
ଅସନା । ତାକୁ ଦୂଧ ଦେବା କଥା ନୁହେଁ । ଗେଲ କଲେ ରୋଗ ହୁଏ । ତାକୁ ଆହା 
କରିବାର ବି କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ବଡ଼ ହେଲେ ବୁଲାକୁକୁର ହେବ । ମେହେନ୍ତରମାନେ 
ଜାଲି ଗାଡ଼ିରେ ଧରିନେଇ ବିଷ ଦେଇ ମାରିଦେବେ । 


ଦୁଧ ଗିଲାସର ଫନ୍ଦ ଉପର ଦେଇ ନଜର ଚାଲିଯାଉଚି ବାହାରକୁ । ଘାଉଁ ଘାଉଁ 
କ୍ୟାଉଁ କ୍ୟାଉଁ ଅପସରି ଗଲାଣି ଖଶ୍ତେଦୁର । ରାସ୍ତାର କୁକୂର ଛୁଆ । ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ଝିଅଟିଏ ଲଙ୍ଗଳା ଛୁଆଟିଏ କାଖେଇ ଭିକ ମାଗୁଥ୍ଲା । ଛୁଆଟାର ମୁଣ୍ଡ ଏତେ ବଡ଼ ଯେ 
ସେ ତାକୁ ସିଧା ରଖ୍ପାରୁନଥାଏ, ଗୋଟାଏ ପଟକୁ ଡଳି ଯାଇଥାଏ । ସରୁ ସରୁ ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ହାତ ଗୋଡ଼, ପେଟଟି ଗୋଲ୍‌, ଆଣୁ ଦୁଇଟି ଗୋଲ ଗୋଲ। ମା 
କହିଲେ —ସିଆଡ଼େ ଚାହାଁନା ଶିଲୁ।” ଶିଲୁ କଥା ମାନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । ଏଥର 
ମାଂଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା, “ଆରେ, ସରିଲା ଦୂଧପିଆ ? ଠିଆ ହୋଇଥା ଗିଲାସ ଧରି । 
ସାରୂଚୂ ନା ନାଇଁ ?? 

ଶିଲୁ ଗିଲାସ ରଖ୍ଦେଇ ଧାଇଁଗଲା ପଢ଼ାଘରକୁ । ଭାବିବି ନାଇଁ ସେସବୁ । 
ମନା । ବାହାର ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ବାପାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଘର । ବାରଣ୍ଡାରେ 
ମିନିଟିଏ ଠିଆ ହେଇ ଶିଲୁ ବଗିଚାକୁ ଚାହିଁଲା । କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ସବୂଯାକ ପିଜୁଳି 
ଟାଣ ଥ୍ଲା। ବଡ଼ ଟାଣୁଆ, କଷା । ଯୋଉ ଗଛର ପିଜୂଳି ଟିକି ଅମୃତଭଣ୍ଡା ପରି 
ଦିଶେ, ତାର ଡେମ୍ପଆଡ଼ୁ ସରୁ ଅଂଶଟା ଆଗ ଫିକା ପଡ଼ିଆସେ, ସେଇ ପାଖରୁ ଖଣ୍ତେ 
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୪୪ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 

କାମୁଡ଼ିଦେଲେ ଫସ୍‌ କିନା ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । କଷା ମିଠା ପଡ଼ିଆସୁଥାଏ, ଭିତର ମଞ୍ଜି ଆଉ 
ଶସ ନାଲି ପଡ଼ିଆସୁଥାଏ । ମା କହନ୍ତି“ “କାହିଁକି କଞ୍ଚା ପିଜୁଳି ଗୁଡ଼ା ତୋଳି ନଷ୍ଟ 
କରିଦିଅରେ ? ପାଚି ସାରିଲେ ଖାଇଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ??” ଉପର ଡାଳମାନଙ୍କରେ 
ଖଶ୍ତିଆ ବାଦୂଡ଼ିଖ୍ଆ ପିଜୁଳି ସବୁ ଝୁଲୁଥାଏ, ନାଲି ପେଟ ଦେଖାଇ ଖତେଇ 
ହେଉଥାଏ । 


ବଗିଚାକୁ ଏବେ ଯିବା ମନା । ଚାରିଟା ବେଳେ ଯାଇ । ବାରଣ୍ଡା କଡ଼ ଅଫିସ୍‌ 
ଘରକୁ ଯାଉଯାଉ ଶିଲୁ ଭାବିଲା ମା ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନେ ପିଜୁଳି କେମିତି ଖାଉଥ୍‌ଲେ 
କେବେ କହିଚନ୍ତି କି ୨? ବୋଧେ ସବୂଯାକ ପିଜୁଳି ପାଚିଲେ ମାଳୀ ତୋଳି ଆଣିବା 
କଥା, ଆଉ ସକାଳ ସଞ୍ଜ ଦୂଇଟି ଲେଖା ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ ଦିଆଯିବା କଥା, ଯେମିତି 
କଦଳୀ କାନ୍ଦି ପାଚିଲେ କରାଯାଏ । 


ଅଫିସ୍‌ଘରେ ଗୋଟିଏ କଣରେ ଡେସଟିଏ, ତା ଭିତରେ ବହିସିଲଟ । ଡେସ୍କ 
ଉପରେ ସତରଞ୍ଜିଟିଏ ଚଉତା ହେଇ ରଖାଯାଇଥାଏ, ମାଷ୍ଟର ଆସିଲେ ବିଛାହୁଏ । 
ସତରଞ୍ଜି ତଳେ ରଖ୍‌ ଡେସ୍କ ଖୋଲି ଶିଲୁ ଖାତା କଲମ କାଢ଼ିଲା । ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘରକାମ 
କରିବାକୁ ହେବ । ହସ୍ତାକ୍ଷର, ଗଣିତ । ହସ୍ତାକ୍ଷର ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିରେ ଲେଖାପାଣି 
ପିଇବ ଛାଣି, ପଇସା ନେବ ଗଣି । ପୃଷ୍ଠାସାରା ଆଠ ଧାଡ଼ି ଲେଖ୍ବାକୁ ହେବ, ଥରକୁ 
ଥର, ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷର ବସେଇ ବସେଇ । ଅନ୍ୟ କାମରେ ସିନା ମଠ ହେଲେ 
ଗାଳି ହୁଏ, ଏଥ୍‌ରେ କିନୁ ତରବର ଚଳିବ ନାଇଁ । ମଠେଇ ମଠେଇ ତୃତୀୟ ଧାଡ଼ିଯାଏଁ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଧାଡ଼ିର ଅର୍ଥ ଉଭେଇ ଯାଇଥାଏ । ‘ଇଂ ଟି ଜନ୍ଧୁଟିଏ । ତା ପିଠି 
ଉପରେ ମୁରୁଜ ଟିକିଏନାକୁ କରିଦିଏ ସେ । ତା ଲାଞ୍ଜ ଆଗରେ ତିନି ଚାରିଟି ଗାର 
ଟାଣି ଚଅଁରଟିଏ । ପ୍ରତି ଅକ୍ଷର ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଜୀବ ସତେକି ! ଚାଲୁଥାନ୍ତି ଲାଇନ୍‌ 
ଉପରେ, ସର୍କସ୍‌ ଜନୁୁମାନେ ବ୍ଯାଶ୍ୁ ବାଜା ସଙ୍ଗେ ସହରରୀାସ୍ତା ପରିକ୍ରମା କଲାପରି । 
ଦୂଆତରେ କଲମ ବୂଡ଼ାଇ ଆଣୁ ଆଣୁ ନିବ୍‌ରେ ସ୍ୟାହି ବେଶୀ ରହିଗଲା ନା କଣ, ଧପ୍‌ 
କିନି ପଡ଼ିଲା ଟୋପାଏ “ଇଂ କଡ଼ରେ । ସ୍ଯାହି ଟୋପାକରେ କଲମ ପଛପାଖ 
ଗୋଢିଆରେ ଚାପି ଟାଣିଦେଲେ କେତେ କଥା ତିଆରି ହେଇଯାଏ । ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ସାନସାନ ଗାର ଟାଣିଲେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦିପାଖକୁ ତିନିଟା ଲେଖାଏଁ ହୁକ୍‌ ପରି ତଳମୁହାଁ 
ବଙ୍କାଗାର ଟାଣିଲେ ବୁଢ଼ିଆଣୀ । ମା ମାର୍ଗଶିର ଗୁରୁବାରରେ କେତେ ରକମ ଚିତା 
ଆଙ୍କନ୍ତି। ଅଲ୍‌ପିନା । ମା” ଗୋଟିଏ ଅଲ୍ପିନା ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳୁ ସେ ଚିହ୍ନିପାରେଂ 
କୋଉ ଗୋଟିକ ସେ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଧଳା ଗିନାରେ ତାଙ୍କ ହାତ ବୂଡ଼େ, କଅଁଳ 
କନା ଟିକିଏ ଥାଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ଅଗରେ, ତୁଳା ମେଞ୍ଚାଏ ପରି । ଗିନାରୁ ହାତକାଢ଼ି ଚଟାଣକୁ 
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| ରେଖାଚିତ୍ର / ୪୫ 
ଛୁଏଁ ମୁଦିପିନ୍ଧା ଆଙ୍ଗୁଠି, ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସଫା ଚଟାଣ ଉପରେ ଉଭା ହେଇଯାଏ କେତେ 
ନ୍ଦର ଛବି । କାଳି ଟୋପାକ ଶୁଖ୍ଗଲା ତା ଚାରିପାଖେ ଗାର ଟାଣୁଟାଣୁ । ତା'ଉପରେ 
ଆଉ ଟିକିଏନାକୂ କାଳି ଝାଡ଼ିଦେବାକୁ ଯାଉଯାଉ ଗଲା ଯା, ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ଦୂଇ ଚାରିବୁନ୍ଦା 
କାଳି ପଡ଼ିଗଲା ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ । ସାର୍‌ ରାଗିବେ, ଖାତା ଅସନା ହେଲା । ତଥାପି ସେ 
ରୋକି ପାରିଲା ନାଇଁ ନିଜକୁ । ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ବୁନ୍ଦାରେ ଚିତ୍ର କରିଦିଏ, ବାକି 
ତିନିଟା ଥାଉ ସେମିତି ଶୁଖ୍ଯାଉ । ସାର୍‌ଙ୍କୁ କହିବି ପଡ଼ିଗଲା ଆପେ, ବୁଲୁ ପେଲିଦେଲା 
ମୋ ହାତକୁ । କାଳି ବୂନ୍ଦାକୁ କଲମ ପଛ ଟାଣିଦେଲା ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ । ଏଇଟା 
ଗୋଟାଏ ଶଙ୍ଖ । 


: 


ପାଟିଗୋଳ ଶୂତଭୁଚି ରୋଷେଇ ଘର ଆଡ଼ୁ । ମାଂ ବଡ଼ପାଟିରେ କଣ କହୁୂଚନ୍ତି 
ଉଦିଆକୁ । ଗାଳି ଖାଉଚି ଉଦିଆ ନିଶ୍ଢେଠ ବଡ଼ପାଟିରେ କ'ଣ ସଫେଇ ଦେଉଟଚି। 
ମାଂଙ୍କ ସ୍ଵର ଅବାଗିଆ ଶ୍ରଭୁଚି। ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା, କାନ୍ଦକାନ୍ଦ—“କହୁଥ୍ଲି ଆଣ ନାହିଁ 
ଏସବ୍ର ମୋ ଦେଇ ଏସବୂ କାମ ହୁଏ ନାଇଁ, ଏଣେ ସହିହୁଏ ନାଇଁ ।” ଗୁର ତାର 
ଫଟାକଂସା ପରି ସ୍ଵରରେ ସଭିଙ୍କୁ ଟପି ପାଟିକରୁଚି— ହେଇପରା ସକାଳୁ ଗିନାରେ 
ଦୂଧ ଦେଲି ପିଇଲା, ଏଇଠି ବୂରଲୁଥ୍ଲା କେତେ ସୁନ୍ଦର ଲାଞ୍ଜ ହଲେଇ ହଲେଇ । ମୁଁ 
କହିଲି ଉଦିଆ ଦେଖୁଥ୍‌ବ୍ୃ, କବାଟ ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ଥ୍‌ବୁ ... |” 


ଉଦିଆର ସ୍ଵର ଏଥର ଗୁରକୁ ଟପିଯାଉଚି, କିଛି ବୃଝାପଡୁନି । 
ଶିଲୁର ଛାତି ଭିତର ଦେଇ କାଲୁଆ ପବନଟାଏ ବହିଗଲା । କଲମ ସେଇଠି 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସେ ଦଉଡ଼ିଗଲା ଭିତରକୁ । 


’” 


ମା” ଖାଇବା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଚଉକି ଉପରକୁ ଗୋଟିଏ ଆଣୁ ଟେକି 
ବସିଥାନ୍ତି, ନଖ ଛିଣ୍ଡାଉଥାନ୍ତି ଦାନ୍ତରେ । ପାଖରେ ଉଦିଆ, ଗୁର, ନାନୀ, ବୁଲୁ । 


“ଗୁର ରୋଷଘର ପଛକବାଟ ଖୋଲା ରଖ୍ଥୁଲା ...”? 
““ଭଦିଆ ତାକୁ ବୂଲେଇବାକୁ ନେଇଥ୍‌ୁଲା ...” 


ମା ଚଟାଣକୁ ଅନେଇ ରହି ଭୁକୁଞ୍ଚେଇ ମଝି ମଝିରେ ନଖକୁ କାମୁଡ଼ିବା ଛାଡ଼ି 
ଆର ହାତରେ ଖୁଣ୍ଡୁଥାନ୍ତି, କହୁଥାନ୍ତିମନା କରୁଥ୍ଲି ମୂଳରୁ । କିଏ ଶୁଣିଲାଣି ମୋ 
କଥା ଯେ ଶୁଣିବ ? 

ଜାଲି ଝରକା ପାଖରୁ ବାରି ବାଡ଼ ସେପାରିକୁ ଅନେଇଲା ଶିଲୁ । ନାଇଁ ନାଇଁ ସେ 
ତ ରାସ୍ତାର ବୁଲାକୁକୁର ଛୁଆ ଥଲା । ନହେଲେ ପଦାରେ ଥାଆନ୍ତା କାହିଁକି ? ଶିଲୁ ଦାନ୍ତ 
ଘଷ୍‌ ଦାନ୍ତ ଘଷ୍‌ । ପାଟିଯାକ ଫେଣ ବଜବଜ । ଦ୍ରଧରେ ମାଛି ପଡ଼ିବ । ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୬ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 
ହସ୍ତାକ୍ଷରୟ ଗଣିତ, ଅଶ୍ତାଦିଆ କୁକୁଡ଼ାର ଖତେଇହେଲା ଗୀତ । କଥାଟାଏ ପଚାରି 
ପାରିଥଆାନ୍ତି-ଆମ ବ୍ରାଉନି କାହିଁ ? ଘରେ ଅଛି ତ ? 

ଉଦିଆର ସ୍ଵର ବାରିପାଖରୁ ଶୁଭିଲାଣି, ଏବେ ଗୁର ନାକ ସୁଁ-ସୁଁ ପୋଛି ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସୁଚି। ମା ପାଟିକଲେ—'ଆଉ ଆଉ, ଆଣନାଇଁ ତାକୁ ଇଆଡ଼େ। ଯାଅ 
ମେହନ୍ତରକୁ ଡାକ, ପକେଇଦେଇ ଆସୁ ।” ଆଖ୍‌ ପୋଛୁଛତନ୍ତି କାନିରେ । କହୁଥ୍‌ଲି 
ଏତେ ଜଞ୍ଜାଳ ପାରିବି ନାହିଁ ।? 

ଶିଲୁ ଶେଷରେ ମୁହଁ ଖୋଲି ପଚାରି ଦେଉଚିଂମା, ବ୍ରାଉନିର କ”ଣ 
ହେଲା ? 

କାନିରୁ ମୁହଁ ଟେକି ମା ତାକୁ ଚାହୁଁଚନ୍ତି । ଶିଲୁ ଜାଣିସାରିଥ୍ବା କଥାଟି ଆଉ ବାଟ 
ନପାଇ ସିଧା ସାମ୍ପାରେ ଦାନ୍ତ ନଖ ଆଖ୍‌ ଦେଖାଇ ଠିଆ ହେଉଚି। 

—“ମାରିଦେଲେରେ ତାକୁ ବୁଲାକୁକୁରମାନେ, ତାକୁ କାମୁଡ଼ି ବିଦାରି 
ମାରିଦେଲେ । କିଏ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା ବାହାରେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ, କାହାରି ନଜରରେ 
ଟିକିଏ ପଡ଼ିଲା ନାଇଁ ।” 


rd 


ଶିଲୁର ଗୋଡ଼ ଅରୁଚି, ଅଠା ଅଠା ତଣ୍ଟିରୁ କହୁଚି ସେ—ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । 


ବ୍ରଲାକୁକୁରମାନେ ସେଇଠି ତାକୁ ... |” 

କଥୀ ପୂରା ନହେଉଣୁ ସମବେତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵରମାନ ଶୁଭୁଚି । 

—“ କୋଉଠି ବ୍ରାଉନିକୁ ଦେଖ୍ଲୁ ? କେତେବେଳେ ?” 

—“ସେଇଠି, ଦାନ୍ତ ଘଷିଲାବେଳେ, କୁକୁରମାନେ ସେଇଠି ...” 

ତୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲୁ ?? ମାଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଆଖ୍‌ ଗୋଲ୍‌ କରି ଅନାଉଚନ୍ତି ତାକୁ 
ଅଟିହ୍ନା ଜନୁଟିଏ ଦେଖ୍ଲା ପରି—ଦତୁ ଦେଖ୍‌ଲୁ ତାକୁ କୂକୂରମାନେ ଭିଣି 
ପକାଉଥ୍ଲେ ?? ଗୁରର ଫଟା କଂସା ସ୍ଵର ଚଢ଼ିଯାଉଟି—ହେଇ ଦେଖ୍ଲ ? ଟିକିଏ 
ଡାକିଦେଇ ପାରିଲନି କାହାକୁ ?? 

‘ହେଇଟି ଉଦିଆ ଦଉଡ଼ି ଯାଆ ବୋଲି କହିଦେଇଥାନ୍ତ ହେଲେ—ଉଦିଆ 
ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ କରୁଚି । 

ସମସ୍ତେ, ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଘେରି ଯାଉଛନ୍ତି ଚାରିଆଡ଼ୁ । କିଛି କଥା ବୁଝି 
ହେଉନାହିଁ । ଘୋ ଘୋ ଘୋ ! ମଝିରୁ ସରୁ କାନ୍ଦୁଣୁମାନ୍ଦୁଣୁ ସ୍ଵର ଶିଲୁର—ମୁଁ ଜାଣିନି । 


Ns 


ଜାଣିପାରିଲି ନାଇଁ । ମୁଁ ବ୍ରାଉନିକୁ ଦେଖୁନାଇଁ।” ଘୋ ଘୋ ଘୋ ଘୋ। 
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ବାପା ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଥକା ହେଇ ସୋଫାରେ ବସିଚନ୍ତି। ଥମି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଦୃଶ୍ୟ, କଥା ସବୁ ପୁଣି ପରସ୍ତେ ଅଭିନୀତ ହେଇଯାଇଚି । କେତେବେଳ ପରେ କାନ୍ଥ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବା ଶିଲୁକୁ ବାପା ଡାକିଲେ । 

ତୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲୁ ?”? 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଛେପ ଢୋକଜି ଶିଲୁ ପ୍ରାଣପଣେ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ମୁଁ 
ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥ୍ଲି । 

“ହେଲା ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥ୍ଲୁ ଯେ, ସେଇଠୁ ଦେଖ୍ଲୁ ଆଉ ଚୂପ୍‌ ରହିଲୁ ?? 


—' ଆମ ବ୍ରାଉନି ବୋଲି ଜାଣିପାରିଲିନି । ଭାବିଲି ବୂଲାକୂକ୍ରର ଛୁଆ ।” 

‘ଯେଉଁ କୁକୁର ଛୁଆ ହେଉ, ତୁ ଦେଖ୍ଲୁ ଛୁଆଟିକୁ ବଡ଼ କୂକୁର ଗୁଡ଼ାଏ 
ଘେରି ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ, କାମୁଡ଼ି ମାରିପକାଉଥ୍ଲେ । ତୁ ତୁନି ହୋଇ ଠିଆହେଇ ରହିଲୁ ? 

ଶିଲୁ ବାଁହାତ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ବେକ ପଛରୁ ମଳି ଘଷିଲା । ଛାତକୁ, ପଙ୍ଗାକୁ 
ଲାଇଟ୍‌କୁ ଅନେଇଲା କେଉଁଠୁ ଅଭୟ ହସ୍ତଟିଏ ଆସିବ କି ବୋଲି। ଗୁଳା ବାଛି 
ଯାଇଥ୍‌ବା ତଣ୍ଡିରୁ ସ୍ଵର ଫୁଟେଇଲା— ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥ୍‌ଲି ।” 

ହସ୍ତାକ୍ଷର, ଗଣିତ । ଟ୍ୟୁସନ ମାଷ୍ଟର । ଗାଧୁଆ, ଭାତଖ୍‌ଆ ଦିପହର । ପୂରା 
ଘରଟା ନିସ୍ତବ୍ଧ । କଣ ଖଡ଼୍ଖାଡ଼୍‌ ଶୁଭୁଚି ସେ ଘରୁ, ବ୍ରାଉନି ପୁଣି କାହା ଜୋତା ର୍ୟାକ୍‌ 
ତଳୁ ଘୋଷାରି ନେଲାଣି କି, ଆଗ ଦୂଇଗୋଡ଼ରେ ଜାକି ମୋଟା ଥାକୁଲ ଥୁକୁଲ 
ଦେହଟାରେ ପେଟେଇ ପଡ଼ି କୂଟୁରୁ କୁଟ୍ରରୁ ଛିଡ଼େଇ ଦେବ । ନାହିଁ ବ୍ରାଉନି । 

ନାନୀ ସୁଏଟର ବୂଣୁଚନ୍ତି ବାହାର ବେତ ଚଉକୀରେ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଯାଇ 
ପାଖରେ ଆଉଜି ଠିଆ ହେଲା ଶିଲୁ । ହାତ ଚାଲୁଚାଲୁ ନାନୀ ତା ଆଡ଼େ ଅନେଇଲେ । 
ଶିଲୁ ସେହିକ୍ଷଣି ବଗିଚାଆଡ଼େ ଅନେଇଲା ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌କୁ ସାମ୍ପା ନକରିବ ବୋଲି । 
କୁକୃଡ଼ାଟାଏ ଚାଲିଆସିଲାଣି ଇଆଡ଼େ' କହି ଆଦୌ ନଥ୍‌ବା କୂକୁଡ଼ାକୁ ଘଉଡ଼ିବାକୁ 
ଦଉଡ଼ିଗଲା ସେ । ସବୁ ଶବ୍ଦ କୋଷ, ସବୁ କଥାର ସ୍ରୋତ ତା'ର ଶୁଖ୍ଯାଇଟି । ସବୁ 
ମଣିଷମାନେ ଦୂରେଇ ଯାଇଚନ୍ତି । ବ୍ରାଉନି ଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ଗେଲ କରନ୍ତା ସିଏ ଏମିତି 
ବେଳରେ । ଛାତିରେ ଜାକିଧରି ଚୁମା ଦିଅନ୍ତା । 

ରାତିରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଶିଲୁର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ଆଖ୍‌ ବୁଢିଲେ ସାରାଦିନର 
କଥାସବୁ କ୍ରମେ ଅନ୍ଧାରରେ ଗୋଳିଆ ପୋଳିଆ ହୋଇଯାଏ । ସେ ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥାଏ 
ବେସିନ୍‌ ପାଖେ, କୁକୁରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଫେଣ ମୁହଁରେ ପାଟିକରେ—ଉଦିଆ ଧାଇଁଯାଆ । 
ବ୍ରାଉନିକୁ ମାରିପକେଇଲେ । ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଯାଏ । ଦିନସାରା କଟି ସାରିଥାଏ ଯେମିତି 
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ଥରେ କଟିଥ୍ଲା । ଆଖ୍‌ ବୃଢିଲେ କେତେ ପୁଚୁଣା କଥା ଆଖିକୁ ଚାଲିଆସେ, ମାମୁଘରୁ 
ଦଳ ହୋଇ ସର୍କସ ଯାଇଥ୍‌ବା କଥା, ସାନ ମାଉସୀଙ୍କ ବାହାଘର ବେଳ କଥା । ବ୍ରାଉନି 
ଆସିବା ଦିନ କଥା । “‘ସବୂୃବେଳେଂ ତାକୁ ଏମିତି ଜାକି ଧରନା ଶିଲୁ, ଖେଳି ବ୍ଲୁ 
ସିଏ।” ବାହାରେ କୁକୁରଙ୍କ ଗୋଳ ଶଭୁଚି । ଉଦିଆ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହସି 
କହୁଚି କୋଉଠି ଆମ କୁକୁରକୁ କାମୁଡ଼ି ପକାଇଲା ମ କିଏ । ହେଇଟି ପରା ସିଏ 
ଶୋଇଚି ଢାବଲ ଭିତରେ ତା ବିଛଣାରେ, ତମେ ଯାଉନା ପଡଢ଼ିବ। ଗୁର 
କହୁଚି କେଡ଼େ ପାଟିଟାଏ କରୁଚ ମିଛଟାରେ, ଯେତେକ ପହି, ମା'ଙ୍କୁ ଡାକୁଚି ରହ । 
ବାଡ଼ ସେପାଖରୁ ଶୁଭୂଚି ସରୁ ଆଁ ଗୋଟିଏ କ୍ୟାଉଁ କ୍ୟାଉଁ । ହାତରେ ବାଡ଼ି ଧରି ମୁଁ 
ଧାଇଁଯାଉଚି ଏକୂଟିଆ, ଚମକି ରହିଯାଉଚନ୍ତି କୁକୁରମାନେ, ମୁଁ ପଥର ମାରି ଘଉଡ଼ି 
ଦେଉଚି କୁକୂରଙ୍କୁ । ବ୍ବୀାଉନି ନୁହେଁ, ଟିକି ପତଳା ବୂଲାକୁକୁରଟିଏ, ସେଇ ପୋଲ ତଳର 
ହେବ, ଆଶ୍ଵାସରେ ଧାଇଁ ଆସୂଚି ମୋ ଗୋଡ଼ ପାଖକୁ । ମାଂଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭୁଚି—ଛି ଛି, 
ଫୋପାଡ଼ ତାକୁ, ଅସନା । ବାପା ବିରକ୍ତ ହେଇ କହୁଚନ୍ତିକିଏ କହିଲା ତତେ 
ବାହାରକୁ ଧାଇଁଯିବାକୁ କୁକୁରଙ୍କ ମେଳକୁ ? କାମୁଡ଼ି ଦେଇଥ୍ଲେ କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ? 
ଦୂର୍ବଳିଆ କୂକୂର ଛୁଆଟିଏ ମୋ ପାଦ ପାଖରେ ଲାଞ୍ଜ ହଲାଉଚି, ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଚି 
କୃତକ୍ତ୍ୟରେ । 


ଚାରଉଁକିନି ଆଖ୍‌ ପୂଣି ଖୋଲିଯାଉଚି। ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଖଟରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ଶୋଇଯାଇଚନ୍ତି ନାନୀ । ଗୁର ତଳେ ତା କନ୍ଥା ପାରି ଶୋଇଚି, ପୂରୁଣା ଶାଢ଼ିରେ ନିଜେ 
ସିଇଁଚି ବସି ଦିପହରରେ । ଦିପହରରେ ସେ ଜମା ଶୁଏନି । ପଛରୁ ଚମକେଇ ଦେଇ 
ପାଟିକରେ—“ ହେଇଟି କିଏ କହିଲା ତମକୁ କୁକୁର ଛୁଆକୁ ରୋଷଘରକୁ ଆଣିବାକୁ ? 
ଖାଇଲା ଥାଳିଆରେ ଦୂଧ ଦେଇଣି ତାକୁ । ଛି ଛି ।” ଚାକୂଚାକୂ କରି ପ୍େଟ୍‌ରୁ ଦୂଧ ପିଏ 
ବ୍ରାଉନି । ପିଉପିଉ ଆଉ ଦୂଇ ଗୋଡ଼ରେ ପେଟ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯାଏ ଯେ ପେଟ ଓଲଟି 
ଦୁଧଯାକ ଇଡ଼ିଯାଏ ତା ଗୋଡ଼ ସାରା, ମୁହଁର ରୁମଯାକ ଦୁଧରେ ଧଳା ପାଚିଲା ଦାଢ଼ି 
ଭଳି ଦେଖାଯାଏ । ହସି ହସି ଶିଲୁ ନୟାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ । 


ଶିଲୁ ଦେଖ୍ଲା ସେ ନିଜେ କାନ୍ଦୁଚି । ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦୁଚି ଯେ ତକିଆରେ 
ମୁହଁ ମାଡ଼ିଲେ ବି ହିକ୍କା ଉଠୁଚି, କାଳେ ସମସ୍ତେ ଉଠିପଡ଼ିବେ ବୋଲି ଡରଲାଗୁଚି । 
ତଥାପି ସେ କାନ୍ଦିଲାଗିଚି ଆଉ କହୁଚିମୁଁ ଗେଲ କରିବି ବ୍ରାଉନିକି, ଏବେ, 
ଏଇକ୍ଷଣି । ଛାତିରେ ଜାକିଧରି ଚୂମା ଦେବି ତା ରୁମୁରୁମିଆ ମୁହଁରେ । କାଇଁକି ଗୁର 
ଏକୂଟିଆ ତାକୁ ଦୁଧ ପିଇବାକୁ ଦେବ ? ଉଦିଆ ହିଁ ତାକୁ ବୂଲେଇ ନବ ? ଯା ଶିଲୁ, 
ପଢ଼ିବସ୍‌ ଯା । ଗାଧେଇବୂ ଯା । ଏଇଆ କର୍‌, ସେଇଆ କର୍‌ । ବ୍ରାଉନିକୁ ଧରିବ 
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ପରେ, ଏବେ ନୁହେଁ । ସିଏ ତ ଘରେ ଅଛି, କଣ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ ଯାଉଚି । ଏବେ 
ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ବ୍ରାଉନି ? 


—“ ଶିଲୁ ଶୋଇନା କି ? 


ଶିଲୁ ଏକଦମ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଗୁର ଅନ୍ଧାରରେ ଉଠିଆସି ତା ଖଟ ପାଖେ 
ଠିଆ ହେଇଚି, ଦେହରେ ହାତ ମାରି ପଚାରୁଟି—'କଣ ହେଲା ? କାନ୍ଦୁଚ କି ଶିଲୁ ?? 


ଶିଲୁ ଉତ୍ତର ଦେଉନି । ଚୂପ୍‌ ହେଇ ଶୋଇଚି ମିଛରେ । ଗୁର ଆଉଁସି ଦେଇ 
ପଚାରୁଚି“ କୃକୁରମାନେ ତ ମାରିପକେଇଲେ ତାକୁ । କିଏ କ'ଣ କରିଥାନ୍ତା ?? 
ଶିଲୁ ଚପ୍‌ ରହିଲା ଦାଚନ୍ତଚାପି । 


ରୁହ, ସେ ସବୁ କୁକୁରଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନ 

ମୁନ୍‌ସିପାଲ୍‌ଟିବାଲାଙ୍କୁ ଖବର ଦେବା ଯେ ସବ୍ରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଧରିନେବ ଆଉ ମାରିଦେବ । 
ହେଲା ? ହେଇଟି, ଉଦିଆ ଗୋଟି ଗୋଟିକୁ ଧରିଆଣି ଠେଙ୍ଗାରେ ବାଡ଼େଇବ କାଲି, 
ହେଲା ? ଏଥର ଶୋଇପଡ଼ ।” 


ରଖ୍ଚି ଯେ, କାଲି ସେ 


ଗୁର ତା ବିଛଣାକୁ ଫେରିଗଲା ବେଳେ ଶିଲୁ ଉଠିପଡ଼ି ବସିଲା, ଆସ୍ତେ ଡାକିଲା 
‘ଗୁର, ମୁଁ ତୋ ପାଖେ ଶୋଇବି ।' 
ତା ଶୋଇଲା କନ୍ଦ୍ରାଟିକି ସିଧା କରି ପାରିଦେଇ ଟୁର ଡ଼ାକିଲା ହଉ, ଆସ।” 
ଗୁର ଦେହକୁ ଲାଗି ଶୋଇଲାବେଳେ ଶିଲୁ ଜାଣିଲା, ଏଣିକି ତା ଶୋଇବା 
ଗୁରର ଦାୟିତ୍ସ ଯେମିତି ସେ ସକାଳୁ ନିଜ ବିଛଣାରେ ଥୁବା ଦାୟିତ୍ସ ବି ଗୁରର । 


ଏତିକିବେଳେ ତାର ସକାଳର ଫଟା ଙ୍କସାସ୍ଵର ଆଉ ନଥାଏ । ଫସ୍‌ଫସିଆ ଆଉଁସା 
ଗଳାରେ ସେ ତାକୁ ନିଜ ଗାଁ କଥା କହେ, ତା ପିଲାଦିନ କଥା ଗପେ । 


ଶିଲୁ ପଚାରିଲା ତୋ ପିଲାଦିନେ କୂକ୍ୂରଥ୍ଲା ତମଘରେ ?” 


—'ନାଇଁ ତ |! ଆମ ଗାଁରେ ଖାଲି ବାଜେ କୁକୁର ଥା'ନ୍ତି, ସୁନ୍ଦର କୁକୁର 
କୋଉଠି ଥାଂନ୍ତି ଯେ ପାଳିବ ? ମୋ ବାପା ଥରେ ବଣରୁ ନେଉଳ ଛୁଆଟାଏ 
ଆଣିଥୁଲା । ହେଲେ ସେଇଟା ପୁଣି ପଳେଇଲା କୁଆଡ଼େ । 


ଗୁର ତା ବାପାକୁ ତୁ ତା କରି କହେ । ଶିଲୁ ପଚାରିଲା 
କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଲା ? ଏକୁଟିଆ ଗଲା ?' 


‘ରାତିରେ ପଳେଇଲା ତା ବାପମା ପାଖକୁ । ମୋ ବାପ ନିଜେ ତ ଘରୁ 
ପଳେଇଲା ଯେ ଆଉ ଫେରିଲାନି ।' 
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କେତେଥର ଗୁର ମୁହଁରୁ ତା ବାପ ମରିଥ୍‌ବା କଥା ଶୁଣି ବି ପୁଣିଥରେ ଶିଲୁ 
ପଚାରିଲା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତୋ ବାପା ? 


“କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଯେ ବଣ ଭିତରୁ ଆଉ କ'ଣ ଫେରିଲା ? ବାଘ ଖାଇଥ୍‌ବ 
କି ଡୂମା ବେଟି ନେଇଥ୍‌ବ। କେତେ ଲୋକ କେତେ କଥା କହିଲେ । ପାହାଡ଼ ଆର 
ପାରିରେ ତା ଖଶଣ୍ତିଆ ଦେହ ଧୋତି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ବୋଲି ବି କହିଲେ ।’ 


——“ ଖୋଜିବାକୁ ଗଲନି ? 

କିଏ ଯାଇଥାନ୍ତା ?? 

ଗୁରଠୁ ସେ ଆଗରୁ ଶୁଣିଚି । ଆଜି ବି ଶୁଣିଲା ପୁଣିଥରେ । 

—“ଡ଼ମା ଦେବ୍ତା କେତେ ରୂପରେ ବେଟି ନିଏ ଯାହାକୁ ଇଛା ତାକୁ । ବାଘ 
ରୂପରେ, ଜର ରୋଗ ରୂପରେ | ଯେଉଁ ଜୀବକୁ ତା ଯୋଗ୍ୟ ରୂପରେ ।' 

—“ଡ଼ମା କୋଉଠି ଥାଏ ଗୁର ?” 

—“ସେ ଅଛି ଗୋଟାଏ । ମାରି ପକାଏ ଲୋକଙ୍କୁ । ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ । 

— କାହିଁକି ମାରେ ?” 


—'ତା ମନ, ମାରିଦିଏ । ତାକୁ ଖୁସିଲାଗେ ମାରିଲେ । ତମେ ମାରିପକାଅ କି 
ନାଇଁ ଭାଲୁପୋକକୁ, କାଠିରେ କେଞ୍ଚ୍‌ ପୋତିଦିଅ କାଦୂଅରେ ?’ 

ଶିଲୁର ବୂଜି ହେଇ ଆସୁଥ୍ବା ଆଖ୍‌ ତଳେ ପୁଣି ଥରେ ଗୋଳିଆ ପୋଳିଆ 
ହୋଇଯାଉଥୂଲା ପଛକଥୀ, ଆଗକଥା, ଘଟିଥ୍ବା ନଘଟିଥ୍ବା କଥା । ଗୁରର ଅଧା 
ଶୁଭିଲା କଥା ସବ୍ର ବି ପଶିଯାଉଥାଏ ସେ ଚିତ୍ର ଭିତରକୁ—'ଗଲା କଥା ସବୂକୁ ବି 
ଡ଼ୁମା ନେଇଯାଏ । ଗଲା କଥା ଯାହା, ସପନ ତାହା ।' 


nfo Jo | 
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ଶୁକ୍ରବାର ସାରା ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଆଶାରେ କଟେ, ରାତି ଆଠଟା ବସ୍‌ରେ 
ଭବେଶ ଆସିବେ । ସାନ ଅଗଣାରେ ବେତ ଚଉକିଟିଏ ପକେଇ ଜୟନ୍ତୀ ଚାକରାଣୀ 
ବୁଢ଼ୀ ସାଙ୍ଗରେ ଗଗୁଥାଏ । ରିନୁ, ଝିନୂ ଆଜି ତାଙ୍କର ଅଳିଆ ମଳିଆ ହାଣ୍ଡି କୁଣ୍ଢେଇ 
ଖେଳନା ଯେତକ ଗୋଟେଇ ପୁରୁଣା ଭଙ୍ଗା ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ଟିରେ ପୂରେଇଚନ୍ତିଃ ନ ହେଲେ 
ବାପା ଚକ୍‌ଲେଟ୍‌ ଦେବେ ନାଇଁ । 


ଶନିବାର ରବିବାର ଛୁଟି ମିଶେଇ ଭବେଶ ପ୍ରାୟ ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ଆସନ୍ତି, 
ଗୋଟିଏ ଲେଖା ପାଳି ଛାଡ଼ି । ଚାରି ଘଣ୍ଟାର ବାଟ ବସ୍‌ରେ, ସଞ୍ଜରେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଆନ୍ତି । 
ରବିବାର ଉପରଓଳି ନ ହେଲେ ସୋମବାର ଭୋର୍‌ ବସ୍‌ରେ ଫେରିଯିବାକୁ ହୁଏ, 
ସୋମବାର ଦଶଟାରେ କ୍ଲାସ ଥାଏ । 


ଚାକରାଣୀ ଗଉରୀ ଗପୂଚି, ତା” ପୁଅ ରିକ୍ସା ଚଲଉଚି, ବୋହୂ ତାକୁ ରହିବାକୁ 
ଦେଉନାଇଁ ବୋଲି ସେ ତାର ନିଜର ଝୁପୁଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ ତିଆରି କରୁଚି । ପୁଅ ତାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଚି ତିଆରିରେ । ଜୟନ୍ତୀ ଅଧା ମନଥାଇ ତା” କଥା ଶୁଣୁଚି, ପୂଣି ମନଟା 
ଚାଲିଯାଉଚି କେତେ ଆଡ଼କୁ । ବାରିପାଖରୁ ପଡ଼ିଶାଘର ଗୁହାଳ ଗନ୍ଧ ସାଙ୍ଗେ ମିଶାମିଶି 
ହାଲୁକା ଫୁଲ ବାସ୍ବାଟିଏ ବହିଆସୁଛି । ସାନ ସହରଟିର ଦରଚିହ୍ନା ଭାବ ସଞ୍ଜବେଳେ 
ବେଶି ବାରି ହେଇପଡ଼େ। ତଥାପି ଦିନ ଯାଉଯାଉ ନୂଆ କଥା ସବୁ ଆପଣାର 
ଲାଗିଆସେ । ଏଠି କି ଗୋଟାଏ ଫୁଲ ଫୁଟେ ଠିକ୍‌ ଶୀତ ସରିଆସିଲା ବେଳକୁ । ଝଙ୍କା 
ଗହଳିଆ ବୁଦାମାନଙ୍କରେ ଗୋଛା ଗୋଛା ଫିକା ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଫୁଲ ଲଦି 
ହେଇଯାଏ । ଘରପାଖ ଆତ୍ଭଗଛ, ଓସ୍ତଗଛ ତଳେ, କଲେଜ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ 
ଜେଲଖାନାର ପୁରୁଣା ପାଚେରି କଡ଼େ କଡ଼େ, ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ପୋଖରୀ ନାଳ କଡ଼ରେ 
ମେଳା ବାନ୍ଧିଥାନ୍ତି ଏ ଫୁଲ ବୂଦା, ଆଖପାଖ ଚହଟୁଥାଏ ଫିକା ବାସ୍ଵା । ବଣମଲ୍ଲୀର ହିଁ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ହେବ କି କଣ । 


ଗଉରୀ ଉଠିଗଲାଣି ଭିତରକୁ ପିଲାଙ୍କ ପଛରେ । ଅନ୍ୟ ଦିନ ସେ ଏତେବେଳକୁ 
ଯାଇସାରିଥାଏ । ତାକୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବେଶୀ ବେଳ ବସିବାକୁ ଭଲଲାଗେ ନାଇଁ। କିଛି 
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ଗୋଟାଏ ଆଳରେ ଡକାହକା, ପିଲାଙ୍କ ପଛରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବାକୁ ତାକୁ ଭଲ 
ଲାଗେ । କିଛି ନ ଦେଲେ ବାଲ୍ଟି, ଡେକ୍ଚି ଧଡ଼୍ଧାଡ଼୍‌ କରି ଖା ଖୀ ପଣକୁ ବାଟ ଆଗୁଳି 
ଦେବା ତା” ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ । 

ଜୟନ୍ତୀର ଏଠିକା କଲେଜରେ ଚାକିରି ପାଇ ଆସିବା ତିନିବର୍ଷ ହେଇଗଲାଣି । 
ଏଠି ଆସି ରହିବାଯାଏ ତାର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନଥୁଲା, ସାହସ କୂଳାଉ ନଥ୍‌ଲା, ଦିଇଟି 
ଟିକି ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ଏ ଅଚିହ୍ନା ସହରରେ ରହିପାରିବ ବୋଲି । ଭବେଶ ଆସି 
ବେଶିଦିନ ରହୁଥ୍‌ୁଲେ ସେତେବେଳେ, ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ସେ 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ଭବେଶ ଚାଲିଗଲାକ୍ଷଣି ଲାଗେ, କେମିତି ଚଳିବ ସେ ଏଠି ! ସତେକି 
ମୁଦା ଦୂଆର ଘରଟିଏ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହେଇଚି ସେ କାତର ହେଇ, ବସିପଡୁଚି 
ଥକାହେଇ ପିଣ୍ଡାରେ କିନୁ ଭିତରକୁ ଯିବା ଲାଗି ବାଟ ନାଇଁ । ସେମିତି ଭାବ ନାହିଁ 
ଏବେ ଆଉ । ଏଇ ଏବେ ବସିଚି ସେ ଏକରକମ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ନିଜ ଘର ଅଗଣାରେ, 
ବାରିପାଖ କବାଟ କଡ଼ର ଟିକିଏ ଖୋଲା ମାଟିରେ କଦଳୀ ଗଛରେ କାନ୍ଦି ପଡ଼ିଚି, 
ମଲ୍ଲୀଗଛ କେଇବୂଦାରେ କଢ଼ ଧରିଚି ଭର୍ରି ହେଇ । 


ତଥାପି ନିଶୂନ ଭାବଟିଏ ଛାଇଥାଏ ସବୂବେଳେ । ସାରା ସପ୍ତାହ ଅନେଇ 
ବସିଥାଏ ଗୋଟିଏ ପାଳିଛାଡ଼ି ଶୁକ୍ରବାରକୁ । ଭବେଶ ସାଙ୍ଗରେ ଅଲଗା ରହିବା ବି 
ତିନିବର୍ଷ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଥମେ ଚାକିରିରେ ଜଏନ୍‌ କରି ଆସିବାପରେ ଜୟନ୍ତୀ 
କହିଥ୍ଲା ମୁଁ ଜମା କରି ପାରିବି ନାଇଁ ଏ ଚାକିରି, ଥାଉ ନ ହେଲା ନାହିଁ। 
ଖବରକାଗଜରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖି ଏପ୍ଵିକେଶନଟାଏ ପକେଇଦେଲାବେଳେ ଜୟନ୍ତୀ 
କ'ଣ ବା ଭାବିଥ୍ଲା ତା'ପରେ କାଟିବାକୁ ଯାଉଥ୍ବା ଜୀବନ କଥା ? ଭବେଶର 
ପିଇସା ଓକିଲାତି କରନ୍ତି ଏ ସହରରେ, ଭବେଶ ଲାଗି ନିତାନ୍ତ ଅପରିଚିତ ନୂହଁ 
ଜାଗାଟା । ଦିହେଁ ଯେତେବେଳେ ଆସିଲେ ଜୟନ୍ତୀର ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଲାଗି, ପିଇସା 
କହିଲେ—ଚାକିରିଟା ଜମା ହାତଛଡ଼ା କରନା ଝିଅ, କଲେଜଟା ସରକାରଙ୍କ ହାତକୁ 
ଚାଲିଯିବାର ଅଛି, ତେଣିକି ତୋ ଚାକିରି ସରକାରୀ ହେଇଯିବ ।” ଭବେଶ 
କହିଲେ— ତାପରେ ବଦଳି କରାଇଦେବାଟା ସେତେବଡ଼ କଥା ହେବନି; ନ ହେଲେ 
ସୋସିଓଲୋଜିରେ ତମକୁ ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଚାକିରି ମିଳିବା କଥା ମିଛ ।’ 
କଲେଜରେନୂଆ ଚିହ୍ନା ଲେକ୍ଚରର୍ମାନେ ଭରସା ଦେଇଥ୍ଲେ— ଅତି ହେଲେ ବର୍ଷେ 
ଛ' ମାସର କଥା ।” ଆଉରି ତିନି ଜଣ ଝିଅ ପାଖରେ ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ଏକାଠି 
ରହୂଚନ୍ତି । ତିନିଟି ପିଲା ନେଇ ଏକୁଟିଆ ରହୁଚି ହିଷ୍ଟିର ଲେକ୍ଚରର୍‌ ! ଶାଚ୍ତଶିଷ୍ଠ 
ପୂରୁଣ୍ାକାଳିଆ ସହର ! ଛାନିଆଁ ହେବାର କିଛି ନାଇଁ । 


ଠି 
କି 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୫୩ 

ରିନ୍ୁ ଝିନୂ ସେତେବେଳେ ଦି” ତିନି ବର୍ଷର । ପୁଣିଥରେ ଦିନାକେତେ ତାକୁ 
ରାତିରେ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ, ବିଛଣାକୁ ଗଲାକ୍ଷଣି ମୁଣ୍ଡ ଉପର ବୋଝ ମାଡ଼ିପଡ଼ିଲା । 
ହସ କଥାଟାଏ ପଡ଼ିଲେ ବି ମୁହଁକୁ ହସ ଆଣିବା ପରିଶ୍ରମପରି ଲାଗିଲା । ଯେମିତି 
ଲାଗିଥ୍ଲା ବାହାଘର ପରେ ପରେ, ବାପମାଂଙ୍କ ଅମତରେ ଭବେଶର ହାତଧରି ଘ୍ରରୁ 
ଚାଲିଆସିବା କେତେ ବୁଵ୍ଧିମତ୍ତାର କାମ ହେଇଚି ଯେତେବେଳେ ଜୟନ୍ତୀ ସ୍ଥିର କରି 
ପାରୁନଥ୍ଲା | 

ଭବେଶର ପରିବାର ତିନିପୂରୁଷ ହେଲା ଓଡ଼ିଶା ଛାଡ଼ି ରାୟପୁର ପାଖ ଗୋଟିଏ 
ଗାଁରେ ଜମିଜମା ନେଇ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଭବେଶ କଲେଜ ପାଠ ପଡ଼ିଲା ଓଡ଼ିଶାରେ, 
ବଡ଼ଭାଇ ପାଖରେ ରହି । ଶାଶୁଘରକୁ ଆସି ପ୍ରଥମେ ଜୟନ୍ତୀ ଆବାକାବା ହେଇଗଲା 
ତା” ଅନୁଭବରେ, କେତେ ଶହ ମାଇଲ ଦୂରକୁ ଆସିଯିବା ଏମିତି ବିଦେଶପରି ଲାଗିବ 
ବୋଲି ସେ ଭାବିପାରି ନଥ୍ଲା କେବେ ଆଗରୁ । 

ତା'ପରେ ଏମିତି ଥରକୁ ଥର ଏଇ ଭାବ ତାକୁ ଆବୋରିଛି କେତେଥର । 
ଅନିଶ୍ଚିତତା ଓ ଏକପ୍ରକାର ନିଛାଟିଆ ଭାବ କଳା କମ୍ବଳଟିଏ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ 
ଆବୋରି ଧରେ, ମନେହୁଏ ନିଜ ମୋକସବୁ ଛାଡ଼ିଗଲେଣି କାହିଁ କେଉଁଠି କିଏ ନାହାନ୍ତି 
ପରି । ଅତି ପାଖରେ ସେଠି ଢ୍ୟବଶ ଦଂହିଟିଏ ଧରି ପଢ଼ୁଥାଆନ୍ତି । କାହିଁକି କେଢାଣି 
ତାକୁ ସେମିତି ଲାଗେ । ଏଇ ସହରକୁ ଆସିଲାପରେ ବି ସେମିତି, ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଗଡ଼ି 
ଚାଲିଥାଏ ଦିନ । ପାଖ ଖଟରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଦରେ ଶୋଇଥାନ୍ତି ପିଲା ଦିହେଁ । ସେଇଦିନ 
ସକାଳୁ ଯାଇଥାନ୍ତି ଭବେଶ, ତଥାପି ଲାଗେ ମୋ ନିଜ ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଆସିଲି କାହିଁ 
କେତେ ଦୂରରେ । କାଲି କଣ ହେବ କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ । 


— 


ଏବେ ପୁଣି ଆଉ କେତେ ଭାବ ବି ଆସି କେତେବେଳେ ଅନାୟାସ ଟେକି 
ନେଭୂଯାଏ ସେ କଳା କମ୍ବଳକୁ । ରିନୁ, ଝିନୂଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା, ନାଚରେ ପ୍ରାଇଜ୍‌ । 
କଲେଜରେ ପିଲାଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ଖାତା, ସାଙ୍ଗ ଲେକ୍‌୍ଚରର୍‌ କାବେରୀ ବସର ପ୍ରେମ 
ଉପାଖ୍ୟାନ, ବୁଧବାରକୁ ବୃଧବାର ମହିଳା ମଶ୍ଡତଳ, କ୍ଵାଟର୍ସ ଆଗର ସାନ ଫୁଲ କିଆରୀ 
କେତୋଟି । 

ଘଡ଼ିରେ ଆଠଟା ବାଜିବ । ଗଉରୀ ପଚାରିଲା ମା, ଝିନୂ ଶୋଇବାକୁ 
ବସିଲାଣି, ଖାଇବାକୁ ଦେଇଦିଏଁ ?”? 

ଭବେଶ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଏକାଠି ଖାଇବାକୁ ଭଲପାନ୍ତି । ଆଠଟା ବସ୍‌ରେ 
ବୋଧେ ଆସିଲେନି, ନଂଟାବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବସ୍‌ । ‘ଦେଇ ଦେ” ଗଉରୀ, 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇଦେ ପିଲାଙ୍କୁ । ମୁଁ ଦେଖୈ ନଅଟା ବେଳ ବସ୍‌କୁ ।” ଆଜି ଗଉରୀ 
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୫୪ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 


ରହିବ ବିନା ଓଜର ଆପରିରେ ଯେତେ ରାତିଯାଏଁ କହିଲେ ବି, ଭବେଶ ଆଣିଥ୍‌ବା 
ଚୂଡ଼ା, ମୁଢ଼ି, ବାରିର ପରିବାରୁ ତା' ଭାଗ ଟିକକ ନେଇଯିବ । 

ରିନୁ ଝିନୂଙ୍କ ସେ ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳେ ପଢ଼େଇ ନାହିଁ। ବି.ଏ. ପାସ୍କରା ଖଣ୍ଡିଆ 
ଇଂରେଜୀ କହୂଥ୍ବା କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ଦଶଟି କିଟିମିଟିଆ ଶବ୍ଦ ଦେଇଥ୍‌ବ 
ବନାନ୍‌ ମୂଖସ୍ଥ କରିବାକୁ । କାଲି ଛୁଟି । କଲେଜ ଝିଅମାନେ ଡ୍ରାମା ରିହର୍ସାଲରେ ଏମିତି 
ମାତିଛନ୍ତି ଯେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ ଶନିବାର ରବିବାର ତା' ଘରକୁ ଆସିବେ, ରିହର୍ସାଲ୍‌ 
କରିବାକୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ମନା କରିଦେଇଛି, ଅନ୍ୟ କାହା ଘରକୁ ଯାଆନ୍ଛ ତଥାପି ବ୍ଯସ୍ତ 
ଲାଗୁଛି କାଳେ ନ କରିବେ, ଆର ଶୁକ୍ରବାରକୁ ଏନୁଆଲ୍‌ ଫଙ୍କ୍ସନ୍‌ । ଭବେଶ ଆସିବେ, 
ତାକୁ ନିଜ ଲାଗି ଖାଲି ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଦୂଇଟି ଦିନ । 

ଛୁଆ ଦୁହେଁ କଳି ଲଗେଇଲେଣି ବାରଣ୍ଡା ବେସିନ୍‌ ପାଖରେ କିଏ ଆଗ ହାତ 
ଧୋଇବ । ଯିଏ ଧୋଇବ ସିଏ ଆଗ ଖାଇସାରିଚି ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେବ । ଜୟନ୍ତୀ 
ପାଟିଗଲା—“ ‘ଶୋଇବ ଯାଅ, ବହୁତ ହେଲା; ନ ହେଲେ ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ କହିଦେବି 
କେହି ଫାଷ୍ଟ ହେଇନା । ଦିହିଙ୍କ ଥାଳିରେ ତରକାରି ଛାଡ଼ିଟ, ହେଇଟି ଗଉରୀ ନେଇକି 
ଗଲା ମୁଁ ଦେଖିଚି ।” 
ଠିଆହେଇ ହାତ ଧୋଉଚନ୍ତି । ଝିନୂର କପାଳ ଯାଏଁ ବେସିନ୍‌, ଟିପରେ ଠିଆହେଲେ ବି 
ଧୋଉ ଧୋଉ ଫ୍ରକ୍‌ ଓଦା କରିଦେବ । ଜୟନ୍ତୀ ଉଠି ତା' ପାଖକୁ ଗଲା। ମୁହଁ 
ଧୋଇସାରିଲା ବେଳକୁ ଜିଦି କଲେଣି ଦିହେଁ—ଚାଲ୍‌ ମା, ଗପ କହିବୁ ।” 

ନାଇଁ ଆଜି ନୁହଁ, ମୁଁ ପରା ବାପା ଆସିବେ ବୋଲି ଜଗିଚଟି। ବିଛଣାକୁ 
ଗଲେ ମୁଁ ଶୋଇପଡ଼ିଚବି, ମୋତେ ନିଦ ମାଡ଼ିବ ।” 

ତା” ବେକରେ ଟିକି ହାତଟିଏ ଗୁଡ଼େଇ ହେଇଯାଉଚି— ନାଇଁ ମାଡ଼ିବନି, ଚାଲ୍‌ 
ଗପ କହିବୁ ।” ସିଏ ଟଣାହେଇ ଯାଉଚି ଶୋଇବା ଘରକୁ । 

——“ କୋଉ ଗପ କହିବି କହ, କୋଉ ଗପ ? ଗଧ୍ଆ ବାଘ, ମିମିକା, ଅଗ୍ାଅଗି 
ବନସ୍ତ” ସ୍ପୋହ୍ଵାଇଟ୍‌ସବୁ ଗପ ଦେହରେ ଟିପ ମାରିଲାକ୍ଷଣି ଝାଡ଼ିଝୁଟି ଉଠନ୍ତି ଗପମାନେ 
ଶୋଇଲା ମନ ଗହୀରରୁ । ନିଜ ପିଲାଦିନର କେତେ କଥା ବି ଲାଗିଥାଏ ତହିଁରେ 
ମୁହୂର୍ଗକେ ଡାଳପତ୍ର ମେଲେଇ ଫିଟିପଡ଼େ । ଜାଣିଚୂ ଝିନୁ, ବୂଲୁ ନୁହଁ, ତୋ ସାନମାମ, 
ଆମ ପିଲାଦିନେ କଣ କରୁଥଲା ? ଜ୍ୟାକ୍‌ ଏଣୁ ଦ ବିନ୍‌ସିଡ୍‌ ଗପ ପଢ଼ି ସବୁ ରକମର 
ମଞ୍ଜି ଆଣି ପକଉଥ୍‌ଲା ଆମ ଶୋଇଲା ଘର ଝର୍କାବାଟେ ବାହାରକୁ, କାଳେ କୋଉ 
ଗଛ ବଢ଼ିଯିବ ସେମିତି ଆକାଶ ଯାଏଁ ବୋଲି । 
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ରିନୁ କହୁଚି ଜାଣିଚୁ ମା ଝିନୂ ବି ସେମିତି, ଗପକୂ ସତ ବୋଲି ଭାବେ, 
ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ ଉପରେ ଚାଦର ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ ତାକୁ ବାଘ ବୋଲି କହେ ।' 

ଝିନୁ ହସୁଚି, କହୁଚି ନାଇଁ, ମୁଁ ଜାଣିଚି ବାଘ ଜଙ୍ଗଲରେ ଥାଏ। ଘର 
ଭିତରକୁ କଣ ବାଘ ଆସେ ?” 

ବାହାରେ ରିକ୍ସା ଘଣ୍ଟି ଶୁଭିଲା କି ? ନାଇଁ, କିଏ ଗଲା ରାସ୍ତାରେ । ଘର 
ଭିତରେ ବାଘ ଥାଏ କି ବଣରେ, ଝିନୂ ଏମିତି ସ୍ଥିର କରିପାରୁନଥ୍ବ ଏବ ଭଳି ତା' 
ଜୀବନ ସାରା । ପିଲାଦିନେ ଜୟନ୍ତୀ ବି ସେ ବିଶ୍ଵାସ ପାଇଥ୍୍‌ଲା, ଏଇଟା ଘର ଭିତର 
ନିରାପଦ । ବାଘ, ରାକ୍ଷସ, ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ସବୂ ପଦାରେ । ତା'ପାଇଁ ଦରକାର ହେଲେ 
ଲଢ଼ିବାକୁ ମହଜୁଦ୍‌ ଥ୍‌ବେ ଲୋକ ସବୁଦିନେ । ତାପରେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଦୃଶ୍ୟ ସବୂ ବଦଳି 
ଲାଗିଲା ଏମିତି, ଏଇଲାଗେ ଯାହା ସବୁଠୁ ନିରାପଦ ଘରପରି ଲାଗୁଥାଏ ପରମୁହୂର୍ଶରେ 
ପାଲଟିଯାଏ ପର, ଅଚିହ୍ନା । ଜଙ୍ଗଲ ବୋଲି ଭୟ ଲାଗୁଥୁବା ଅଚିହ୍ନା ଜାଗା ଆପଣାର 
ପାଲଟିଯାଏ । ଯୁଝିବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ତିଆର ହେଲାପରେ ବାଘଟିଏ ବି ମିଛ ପାଲଟି 
ଲୁଚିଯାଏ । 

ବାହାରେ ଏଥର ରିକ୍ସା ଉହିଲା, ନିଶ୍ଚୟ । ଭବେଶଙ୍କର ସ୍ଵର ବି ଶୁଭିଲା । 
ମିନିଟିକେ ଆଖି ଲାଗି ଆସୁଥ୍‌ଦା ପିଲା ଦି'ଟା ଯାଇ ଘର ବାହାରେ । ଜୟନ୍ତୀ ଲୁଗା 
ସଜାଡ଼ି ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲା ବେଳକୁ ସେମାନେ ଯାଇ ରିକ୍‌ସାରେ 
ଚଢ଼ିଲେଣି । ଭବେଶ ପାଟି କରୁଛନ୍ତି-ଂଓ ହୋ, ବ୍ୟାଗ୍ଟା ଥାଉ ରିନ୍‌ ଖୋଲ୍‌ନା 
କହୁଚି ଏଇନା । ନେଇ ଚାଲ୍‌ ଆଗ ଭିତରକୁ ।” 


ଶୋଇଲା ଆବହାଓୱା ଚେଇଁ ଉଠୁଚି ମୃହୁର୍ଭକେ । 

—ଏତେ ଡେରି ହେଲା କଣମ ? ଆମେ ତ ଭାବିଥ୍ଲୁ... 

—ଏଇପରା ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳେ ହେ ହେ ରିନ୍ୃ ସେଇଟା ଖୋଲ୍‌ନା ପରା 
କହିଲି । 

——ମା” ରୁଟି କରିବି, ନା ଆଉ ଟିକିଏ ଗଲେ ? 

—ବାପା ବାପା ନାନୀ ମୋ ଏରୋପ୍ଲେନ୍‌ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା ମୋତେ ଆଉ ଗୋଟେ 
କିଣିଦେବ । 

—ହଉ ହଉ କର ରୁଟି କର ଆଗ । ଖାଇନା କି ଏଯାଏଁ କେହି ? 


wo 


—ରିନୂ ତୋତେ ପରା ବାପା ମନାକଲେ ? ହଁ କ'ଣ କହୁଥ୍ଲ ଆଜି 
ସଞ୍ଜବେଳେ ? 
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—ସଞ୍ଜବେଳେ ନୁହେଁ ମ, ଚାରିଟାବେଳେ । ଗଉରୀ, ପାଣିଅଛି ଗାଧୁଆ 
ଘରେ ? 

ବାପା ପାଣି ସବୂ ଧଳା ଦିଶୁଚି, ଝିନୁ ପୂଣି କୁଣ୍ଡରେ ସାବୁନ୍‌ ପକେଇ 
ଦେଇଟି, ଦେଖିବ ଯାଉନା । 

—ମା, ଦିଆସିଲି ନାଇଁ ଗୋଟେ କାଢ଼ି ଦେବ । 

—ଡ଼ୁ ଗଲୁ ଗଉରୀ, ଟ୍ୟୁବ୍‌ୱେଲରୁ ପାଣି ବାଲ୍‌ଟିଏ ଆଗ ଆଣିଦେବୁ । ହଁ, କଣ 
ହେଲାମ ଆଜି ଚାରିଟାବେଳେ ? 

—ବସ୍‌ ଫେଲ୍‌ ହେଲି ପରା ସେ ଶଳା ତିଓୱାରୀ ଯୋଗୁ, ରହ କହୁଚି। ମା 
ଟାଠ୍ଡେଲ୍‌ଟା ଦେଲୁ । 

ବାପା ଝିନୂକୁ ଏରୋପ୍ଲେନ୍‌ ଦେବନି ସାବୁନ୍‌ ପକେଇଚି କୁଣ୍ଡରେ । ଆଉ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ କେତେବେଳେ ଖୋଲିବ ? 

—ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ନାଇଁ କିଛି, ସୁଟ୍‌କେଶରେ ଅଛି, ଖୋଲୁଚି ରହ । 

—ଯାଆ ତମେ ଦି”ଟା, ଗଲ ଶୋଇବ । କାଲି ସକାଳେ ଖୋଲାହେବ 
ସୁଟ୍‌ଢେଶ୍‌ । ମଣିଷକୁ କଥାପଦେ କୂହେଇ ଦେଉନାହାନ୍ତି । 

ଏମିତି ଦିନଟିଏକୁ ଅନେଇ ବସିଥାଏ ସେ, ଆଉ ଚାଲିଗଲା ପରେ ପୂଣି 
ନିଛାଟିଆ ବେଳେ ଫେରି ଫେରି ଅନାଏ । ଏଇ ଗୋଳିଆ ପୋଳିଆ ମୂହୁର୍ଭ କେଇଟି 
ବାସ୍ତବରେ କଣ କେଜାଣି—ଅପେକ୍ଷିତ ସମୟଟିଏ । ଖୁସି -ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ-ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି- 
ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ସବୁ ମିଶାମିଶି । ଆଉ ଯାହା କିଛି ହେଉ ନହେଉ କ”ଣ ଗୁଡ଼ିଏ ଘଟିଯାଉଥାଏ 
ନିଜର ଅତି ପାଖରେ । ଫାଙ୍କାପଣ ଲାଗି ଆଉ ଜମାରୁ ଢାଗା ନଥାଏ । ସତେକି ତା 
ଘରସାରାର ଯେତକ ଖାଲି ଜାଗାଯାକ ଭରିଯାଉଚି ନାହିଁନଥ୍ବା ସବୂ ଘଟଣାରେ | 

ଖୋଲା ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଉପରେ ହାମୂଡ଼େଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଦିର୍ହ୍ଦେ। ଭବେଶ ଉଛୁଳି 
ହସୁଚନ୍ତିୟ ଖେଳନାକୁ ଟେକି ଧରି ଛକାପଞ୍ଚ। ଖେଳ୍ପଚନ୍ତି ପିଲା ଦୂହିଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 
ନାଇିଟା ମୋର । ନାଇଁ ନାଇଁ ମୁଁ ଆଗ କହିଚି, ମୋର ।! ଗଲାଥର ବି ତୁ ନାଲି 
ନେଇଥ୍‌ଲୁ । ମୁଁ ନେଳୀ ନେଇଥ୍‌ଲି । ଦେଇଦେ ମା, ତାକୁ ଦେଇ ଦେ, ମୋ ସୂନାଝିଅ 
ପରା । ମୋର ଦର୍କାର ନାଇଁ, ସେ ନେଉ ନେଉ ସବୂ । ସିଏ ତ ତମର ଗେହ୍ଲା 

ହେଇଟି କହି ଦେଉଟି, କଳି କରିବ ଯଦି ପୂଣି ପୂରେଇଦେବି ବାପାଙ୍କ 
ସୂଟ୍‌କେଶ୍ରେ । ନେଇଯାଆନୁ ସେ ପୂଣି । କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଣିଲେ ଖସିହେବା ଛାଡ଼ି 
ଖାଲି କଳି କଳଜିଆ । ଆଉ ତମେ ଖାଇବ ନା ନାହିଁ ମ। 
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ଗଉରୀ ରୁଟି କରିଦେଇ ଗଲାଣି ତା ଘରକୁ । ଚୂଲିରୁ ଓହ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଥଣ୍ଡା 

ହେଇଯାଉ, ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । ଏବେ ତାର ଖିଆପିଆ ଶୁଆଉଠା ସବୂ ହେବ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 

ଗୋଟିଏ ଲେଖାଁ ଘଟଣା । ପାଖଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ଛାୟାଗୁଡ଼ିଏ ନୂର୍ହେ, ରେଲଗାଡ଼ି 
ବାହାରେ ପଛମୁୂ୍ହା ଧାଇଁ ପଳାଉଥ୍‌ବା ଗାଁ ଗଶ୍ଡା ନୁହେଁ । 


ଖାଇସାରି ଭବେଶ ଏଥର ପିଲାଙ୍କୁ ଗପ କହୁଥ୍୍‌ଲାବେଳେ ଜୟନ୍ତୀ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ରୋଷେଇ ଘର କବାଟ ଦେଲା, ଆଶ୍ଵାସନାରେ ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ଟାଣିଲା । ଭବେଶ 
ଜୟନ୍ତୀ ଓ ତାଙ୍କ ଦୂଇ ପିଲାଙ୍କ ଘର ସଂସାର ଏ । ବାହାରେ ଯେଉଁ ସହର ଥାଉ, ଘର 
ମାଲିକ ପ୍ରତି ଛ' ମାସରେ ଭଡ଼ା ବଢ଼ାଉଥାଉ ସେସବୂ ଏ ସଂସାରକୁ ଛୁଇଁ ପାରିବ ନାହିଁ । 
ଦିନ ଥ୍ଲା, ଯେତେ ଦିନ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଭବେଶ ଆସିଲେ ବି ଚାହୁଚାହୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ହେଇଯାଏ, କଥା ଜମାରୁ ସରିନଥାଏ, ହଷ୍ଟେଲର ଲୁହାଗେଟ୍‌ ପାଖେ ଆଟେଷ୍ଡାଣ୍ଡ 
ଡାକେ—ଦିଦି, ଗେଟ୍‌ ପଡ଼ିବ ଏଥର । ମନ ଭାରୀ ହେଇଯାଏ, କେତେ କଥା 
ଗପିବାକୁ ଥ୍ଲା ଆଉରି । କେଚାଣି କେମିତି ସେ ଦିନ ଆଉ ଆସିଲା ନାଇଁ କେବେ, 
ଯେମିତି ଜୟନ୍ତୀ ମନ କରିଥ୍‌ଲା, ଯେ ପାଖରେ ଅସରନ୍ତି ଗପ ବି ମହଜୁଦ୍‌ ଥୁବ, 
ଅପର ଜଣକ ଥୁବ ହାତପାଆନ୍ତାରେ । ଏବେ ପରିବେଶ ବଦଳିଥାଉ, ସମୟ ବିତିଥାଉ 
ବୟସ ପଛକେ ବଦଳେଇ ଦେଇଥାଉ ଅନୁଭବ ଅନୁଯାୟୀ ମନକୁ ବି, ତଥାପି ଆଗ୍ରହ 
ଉତ୍ସାହ ମରିନାଇଁ ଦିହିଙ୍କର ଏକାଠିପଣଲାଗି । ଏତିକି ସାଙ୍ଗସୁଖ ତୁଳନାରେ ସେମାନେ 
ବାକିତକ କଟାଉଥ୍‌ବା ସମୟଯାକ ପାଣିଚିଆ ଅର୍ଥହୀନ । ଶୋଇବା ଘରକୁ ଫେରି 
ଆସୁଆସୁ ସେ ଦେଖିଲା ଅଗଣାରେ ଚଉକିଟା ପଡ଼ିଚି ଏବେବି । ଉଠେଇବାକୂ ପଦାକୁ 
ଆସିଲାବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତାରା ଉର୍୍ତି ଆକାଶ ଅବାକ୍‌ ଲାଗିଲା ତାକୁ—ଯେ 
ମୁହୁର୍ଭକେ ଭରିଯାଉଚି ଛାତି ବିରାଟ କିଛି ଗୋଟାଏ ପାଇଥ୍‌ବାର ସୁଖରେ, ପୂଣି 
ସେହିକ୍ଷଣି ଏ ଆକାଶ ଭୁଲେଇ ଦେଉଚି ଚାରିପାଖର ଟିକି ଅଗଣା ଘରକୁ, ଉଠେଇ 
ନେଉଚି କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଦିଗ୍ବିଦିଗ୍‌ ଡେଇଁ ସମୟକୁ ଭେଦିଯାଇ କେଉଁ ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଶ୍ୟ 
ବିନ୍ଦୁକୁ ଯେଉଁଠୁ ଦେଖିଲେ ଏଠି କିଛି ଦେଖାଯାଉନାହିଁ ତୁଚୁ ବାଲି-ଧଳି ଛଡ଼ା । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ଭବେଶ କହିଲେ ଏ ଲୋକଟା ବସ୍ତି 
ମଖମଖଝି ଏମିତି ମଇଁଷି ପାଳିଚି, ବଡ଼ ଗନ୍ଧ ହେଉଚି । କେହି ମନା କରୁନାହାନ୍ତି କେମିତି 
ଏଠି ?”? 

ଜୟନ୍ତୀ ଗୁହାଳ ମାଲିକର ତରଫଦାରୀ କଲାପରି କହିଲା, ସବୁଦିନେ ଏତେ 
ଜଣାପଡ଼େନି ତ କାଇଁ, ଆଜି କେମିତି ବେଶୀ ଜଣାଯାଉଟି ସତରେ । ବରଂ ଅନ୍ୟଦିନ 
ଗୋଟେ ରକମ ଫୁଲର ସୁନ୍ଦର ବାସ୍ଵା ଆସେ । 
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୫୮ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 

ମୁହଁ ଧୋଉଧୋଉ ସେ କହିଲେ—' ଶାସ୍ତୀର ପୁଅ ହେଲା, ଶୁଣିଚ ନା ? ସେ 
ସାଧୁବାବାଙ୍କ କଥା ଯାହେଉ ସତ ହେଲା ।’ 

କୋଉ ଶାସ୍ତୀ କି ସାଧୂବାବା ପଚାରିବା ଦରକାର ନାଇଁ । 
ଉରରରେ— “ସତରେ ? ଯାହାହେଉ ଭଲହେଲା” କହିବା ଯଥେଷ୍ଟ । 

ଦିନ ବତୂବଢ଼ୂ ବାକି ଥ୍ବା ଗପତକ କୁହାହେଲା । ଭବେଶର ସାନଭାଇ ସୁରେଶ 
ଲାଗି ଝିଅ ଦେଖା ପ୍ରସଙ୍ଗ । ଆରପାଳି ୱଁକେଣ୍ଡ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ଦିଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଯଦି 
ଜୟନ୍ତୀ ଯାଆନ୍ତା ବାହାଘର ଲାଗି ବଜାରପତ୍ର କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତା । 


—'ଚାଲୁନା ନହେଲେ ଚାରିଛଅଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ରାୟପୁର ଚାଲିଯିବା, ଗହଣା, 
ଶାଢ଼ି ସବୁ ତମେ ପସନ୍ଦ କରି କିଣିବ, ବୁଲାବୁଲି ବି ହେବ ।” 

ଜୟନ୍ତୀ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲା କିଛି ସମୟ । କହିଲା —ଆଉ କିଛି ଦିନ ପରେ ଗଲେ 
ହୃଅନ୍ତା ନି ? କଲେଜର ଫଙ୍କ୍ସନ୍‌ ଅଛି । ସରିଲେ ଶୀଘ୍ର କୋର୍ସ ସାରିବାକୁ ହେବ । 
ଛୋଟ କଲେଜ କିନା, ପୂରା ଦାୟିତ୍ଵ ପଡ଼ିଯାଏ । 


ସଞ୍ଜବେଳେ ଘେରାଏ ବୁଲିଆସି ଭବେଶ କହିଲା ଜୟନ୍ତୀକୁ¬'ତମର ଏ 
ଜାଗାଟା ଗୋଟେ ଏମିତି ପୋଚରା ମଫସଲୱ; ସାରା ସହରଟାକୁ ଚକ୍‌କରେ ଲଗାଇ 
ଆସିବାକୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗୁନାଇଁ । ଗେଞ୍ଜି ଆଣିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଚି ଯେ ଭଲ ବ୍ରାଶ୍ଵର ଜିନିଷ 
ବି ନାହିଁ କୋଉ ଦୋକାନରେ ।” 

—ନାଇଁ ତମ ନିଜ ସହରଟା ତ ବନ୍ପେ ଜି ନ୍ୟୁୟର୍କ ହୋଇଥ୍‌ବ ! ଗଲାଥର 
ପିଲାଙ୍କ ଜାମା କିଣା ମନେଅଛି ? 


—'ଆରେ ହଉ, ଯାହା ହଉ । ନିଜ ଘର, ଆପଣା ସହର ସିଏ । ତା କଥା 
ଅଲଗା । ଆଉ ତମେ ଦୀପାବଳୀ ବେଳକୁ ଦେଖିବ ସେଠି କେମିତି ଷ୍ଟକ୍‌ ଆସେ ।” 


ଜୟନ୍ତୀ ମନେପକେଇଲା ସେ ସହରର ଦୋକାନ ବଜାରକୁ ଯେଉଁଟି ତାର 
ଆପଣାର ସହର ବୋଲାଏ। ଅତି ବେଶୀରେ ସପ୍ତାହେ ଦଶଦିନ ରହେ ସେ 
ଏକାଦିକ୍ରମେ ଶାଶୁଘରେ । ନୂଆ ହୋଇ ଗଲାବେଳେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ଭିତରେ 
ରହୁଥ୍ଲା ! ଦୂର ଜାଗାର ଝିଅ ହେଇଥ୍‌ଲେ ବି, ପାଠୋଇ ହୋଇ ବି, ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ 
ସ୍ବାମୀକୁ ବରଣ କରି ବି, ପରିବାର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଭିତରେ ଥୁବା ଅନ୍ୟ ଯା ବୋହୁଙ୍କଠାରୁ 
ଆଦୌ ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ ବୋଲି ସେ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଥାଏ ପ୍ରାଣପଣେ 
ସେତେବେଳେ । ସହର ବଜାର ବୁଲି ଦେଖିବାର ବିଶେଷ ସୁଯୋଗ ପାଇନି କେବେ । 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୫୯ 

ଭବେଶ କହିଲେ— ତମକୁ କହିଥ୍‌ଲି ନା ଏଥର ମିନିଷ୍ଟର ପୂୃଣିଅରେ କଥା 
ଦେଇଚି ଆମ କଲେଜରେ ସୋସିଓଲୋଜି ଖୋଲିବ ବୋଲି । ତମ ଲାଗି ମୁଁ ଆଗରୁ 
କହିରଖିଚି ଲୋକଙ୍କୁ । ଥରେ ଖାଲି ଖୋଲିଯାଉ ।' 

ରବିବାର ଦିପହର ଖିଆପିଆ ସରିଲାବେଳକୁ କଲେଜର ରିହର୍ସାଲ୍‌ବାଲା ଝିଅ 
ଦଳକ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ—' ମାଡାମ୍‌, ନିମ୍ମି ରୋଲ କରିବନି ମନା କରିଦେଲା ।' 

“କଣ ହେଲା ? କାଲି ପରା ଭଲରେ ରିହର୍ସାଲ୍‌ କଲ ? କଳି ହେଲା ନା 
କଣ ?” 

—“ନାଇଁ ମାଡାମ୍‌, ତା ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେଇଗଲା, ତାଙ୍କ ଘରେ ଏବେ ମନା 
କରୁଚନ୍ତି ।' 

—‘ଆଛା କଥା । କାଲି ଯାଏ ଠିକ୍‌ ଥ୍ଲା, ଆଜି ହଠାତ୍‌ ନିୟମ ମାଡ଼ିପଡ଼ିଲା । 
ବାହାଘର ତ ହେଇଯାଇନାଇଁ। ଆଜି ଆସିଚି ସେ ?” 

ଭିତରେ ଉବେଶ ପଚାରିଲେ—“କୂଆଡ଼େ ବାହାରିଲ ? କଣ ସମୟ ନାହିଁ 
ଅସମୟ ନାହିଁ ଚାଲିଆସୁଚନ୍ତି ମ ଘରକୁ ? କାଇଁ ତମେ ଏସବୂରେ ମାତିଛ କହିଲ ?” 

ଚାରିଟାବେଳେ ଜୟନ୍ତୀ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଭବେଶ ପିଲାଙ୍କ ପାଠ ଦେଖୁଥୁଲେ, 
ରିନୁର ଖାତା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ କହିଲେ— ଏମିତି ଜାଗାରେ ରହି ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା 
ଯଦି ନିଜେ ନଦେଖିବ କଣ ମଣିଷ ହେବେ ଏମାନେ ?” 

ଜୟନ୍ତୀ ଚା' କରିବା ଲାଗି କହିଲା ଗଉରୀକୂ । ଭାବିଲା ସେ ନୂଆ 
ଦିନମାନଙ୍କରେ କଥା ଏଇଠି, ଯେତେବେଳେ ସେ କଲେଜ ଝିଅଙ୍କ ଫଙ୍କସନ୍‌ରେ 
ମାତୁନଥ୍ଲା, ସହରର ଲୋକବାକ ଦୋକାନ ବଜାର କିଛି ଚିହ୍ନି ନଥ୍‌ଲା। 
ସେତେବେଳେ ସକାନୁ ସଞ୍ଜଯାକେ ପୂଣି ସଞ୍ଜ ପହର ରାତିରେ ନିଦ ପଡ଼ିଲାଯାକେ 
ସମୟ ତାର କେମିତି କଟୁଥ୍ଲା, ଭବେଶ କଣ ବା ଜାଣେ । 

ଅଗଣାରେ ଚଉକି ଦିଇଟା ପକେଇଲା ବେଳକୁ ଭବେଶ କହିଲେ—'ମୁଁ ଭାବଚି 
ଆଜି ଚାଲିଯାଏ । ସକାଳୁ ଉଠି ଏଠୁ ଯାଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କ୍ଲାସ୍‌ ନେବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ ।' 

ଜୟନ୍ତୀ ସବୁଥର ପରି କାକୁତି କଲା—ରିନୁ ଝିନୂ ମନକଷ୍ଟ କରିବେ ଆଜି 
ଗଲେ । ମୁଁ ରାତିରେ ସବୂ ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ବି, ସକାଳୁ ଉଠେଇ ଦେବି । ଆଜି 
ଯାଅନି।' 

ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଅଗଣାରେ ପିଲା ଦିହିଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବସି ସମସ୍ତେ ମୁଢ଼ି ଭଜା 
ଖାଆନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କୁ କହନ୍ତି ଭବେଶ, ‘ଆରଥରକୁ ମୁଁ ଆସିଲେ ସମସ୍ତେ ଯିବା ଏକାଠି 
ରାୟପୁର, ତମପାଇଁ ସବ୍ର ବଢ଼ିଆ ଜିନିଷ କିଣିବା ।' 
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୬୦ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 

—' ଆର ରବିବାରକୁ ବାପା ?' କହେ । 

ଜୟନ୍ତୀ କହେ “ନାଇଁ ନାଇଁ, ପରେ । ତମର ଏଥରର ପରୀକ୍ଷାଟା ସରୁ ।” 

ତା” କଥାକୁ କାନ ନଦେଇ ଭବେଶ କହିଲେ, ‘ଆଳଚୁା। ଜୟନ୍ତୀ, ଆର ପାଳିକୁ 
ତମେ ଚାଲିଆସ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ । ମୋର ଜମିବାଡ଼ି କାମଗୁଡ଼ା ଅଛି, ଆସିପାରିବିନି । 
ବାପାଙ୍କ ମେଡ଼ିକାଲ ଚେକ୍ଅପ୍‌ ବି ହବାର ଅଛି ।” 

ଜୟନ୍ତୀ ଚୂପ୍‌ ହେଲା ଟିକିଏ । ପୂଣି କହିଲା — ଦିଟା? ଦିନ ପାଇଁ ଯିବି, ପିଲାଙ୍କ 
ପରୀକ୍ଷା ଅଛି।” ବାକି କଲେଜ ପିଲାଙ୍କ ଫଙ୍କ୍‌ସନ୍‌ କଥା ଇତ୍ଯାଦି ସେ ଏଥର 
ଢୋକିନେଲା । 

ଗଉରୀ ପାଟି କରୁଚି ପିଲାଙ୍କୁ—ଆଜି ଆଉ ଖାଇବେ ନା କଣ ଏମାନେ ? 
ଦେଖିବ, ନଖାଇଲେ ବାପା ଆରଥରକୁ ... !' 

ଗୁହାଳ ଗନ୍ଧ ସାଙ୍ଗେ ଫୁଲ ବାସ୍ଵା ଆସୁଚି । ଭବେଶ କହୁଚନ୍ତି — ଶାସ୍ତ୍ରୀର ଯୋଉ 
ପୁଟ୍ଟା ନଥ୍ଲା ସିନେମା ହଲ୍‌ ପାଖରେ, ଗୋଟେ ବଡ଼ ଘର ତିଆରି କରୁଚି ଏବେ । 
କାଳେ ତା ବାପା ଭାଇଙ୍କଠୁ ଅଲଗା ରହିବ ଏଥର ।’ 

ଜୟନ୍ତୀ କାଲି ସାରା ଦିନର କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ତିଆରି କରୁଥ୍ଲା ମନେ ମନେ। 
ସଞ୍ଜବେଳୁ ପିଲାଙ୍କ ହୋମ୍‌ୱାର୍କଟା କରେଇ ଦେବ ଯେ ସେକେଣ୍ଡ ଇଅର୍‌ର ଟେଷ୍୍‌ ପାଇଁ 
ପ୍ରଶ୍ନପତ୍ର ତିଆରି କରିଦେବ ତାପରେ । ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ଦିଥର ତାଗିଦା ଦେଲେଣି । 


joe [on | 
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ରସା ଚିଚ୍ଛ 


ତୃତୀୟ ଥର ଲାଗି ଏକାଭଳି ଦୃଶ୍ୟଟି ଦେଖ୍‌ଲେ ପ୍ରଶାନ୍ତ । ଠିକ୍‌ ସେ ଅଫିସ୍‌ରୁ 
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଯୁବକଟି ତାଙ୍କ ଘରେ ଡ୍ରଇଂରୁମରେ ବସିଚି ଓ ଚା” ଆଦି ଆତିଥ୍ୟ 
ପାଉଚି । ଦୃଶ୍ୟରେ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଲେଖା ଯାହା ଫରକ୍‌ । ପ୍ରଥମ ଦିନ ସେ 
ଅଧାପିଆ ଚାହାକପ୍‌ ଥୋଇ ଠିଆ ହେଇପଡ଼ି ନମସ୍କାର କରିଥ୍‌ଲା ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ପଦେଅଧେ କ'ଣ କଥା କହି ଉପର ମହଲାକୁ ଚାଲିଗଲାବେଳେ ଶୁଣିଥୁଲେ ତାପ୍ରି 
ବଳେଇବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ, “ନା ମାଡ଼ାମ୍‌ ଆଉ କେବେ ଆସିବି, ସାର୍‌ ଏଇନେ 
ଫେରିଚନ୍ତି! ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲା । ଦି” ଚାରିଦିନ ପରେ ସେ ପୁଣି ପଶିଆସିଲା ବେଳକୁ 
ତାକୁ ନିଜ ହାତରେ ଗରମ ପକୁଡ଼ି ପରଷୁଥ୍୍‌ଲେ ଓ ଯଥାବତ୍‌ ନମସ୍କାର ଓ ପଦେଅଧେ 
କଥା ପରେ ତାପ୍ରିଙ୍କର ବଳେଇବାରେ ସେ କହିଲା, “ସାର୍‌ ଖାଇବେନି” ? ଓ ତାପ୍ରିଙ୍କ 
ଉତ୍ତରରେ ସନୁଷ୍ଟ ହେଲାଭଳି ପୁଣି ବସି ପ୍ଲେଟ୍‌ ଉଠାଇଲା । ତୃତୀୟଥର ଟ୍ରେରେ 
ଏକାଧ୍‌କ ଚା-ଜଳଖ୍ଆ ସରଞ୍ଜାମ ଥୁଲାଭଳି ତାଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା; କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆଜି 
ବ୍ୟସ୍ତ ମୁଦ୍ରାରେ ନମସ୍କାରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଦେଇ ଭିତରକୁ ମଚ୍ମଚ୍‌ ହୋଇ ଚାଲିକଲେ । 
ପଛରୁ ବାରିଲେ, ଏହାପରେ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ର କଥାବାର୍ଭା ତାଙ୍କ ଉହ୍ୟ କରିଦେଇ ପୂର୍ବରୁ 
ଚାଲିଥ୍‌ବା କେଉଁ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଧରଣର ପୋଷାକୁକୂରର ଗୁଣଗ୍ରାମ ବିଷୟ ନେଇ 
ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । 

ଯୁବକଟି ତାଙ୍କର ଅଚିହ୍ନା ନୂହେଁ । ତା” ନାଆଁ ଦିଗନ୍ତ ମଲ୍ଲିକ ଓ ତା” ବାପା 
ତାଙ୍କର ଜଣେ ପୂର୍ବତନ ସହକର୍ମୀ, ଯିଏ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ରାସ୍ତା ଦୁର୍ଘଟଣାରେ 
ମରିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଦିଗନ୍ତ ବାସ୍ତବରେ ଯୁବକ ବି ନୂହେଁ, ଟୋକାଦୃଶିଆ ବୟସ୍କ 
ଲୋକଟିଏ । ସେଇ ଧରଣର ବୟସ୍କ, ଯେଉଁମାନେ ଚାକିରି -ବାକିରି -ବାହାସାହା 
ଥଇଥାନର ବୟସକୁ ଅନାୟାସରେ ପାରି ହେଇଯାଇ ବେଶବାସ ଚେହେରାରେ 
ଯୁବସୂଲଭ ଛବଟିଏ ବନେଇ ରଖ୍ଥାନ୍ତି ଓ ବିଚିତ୍ର ଭାବେ ଆଖପାଖ ଲୋକଙ୍କଠୁ ସ୍ବେହ, 
ସମ୍ଭେଦନା, ଆତିଥ୍ୟ ସବୂ ପାଇଚାଲିଥାନ୍ତି । 


ଦିଗନ୍ତର ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ ପୂର୍ବରୁ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଥୁଲେ ବି ତା’ ବାପାଙ୍କ 
ମରିବା ପରେ ଆଉ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନଥ୍ଲା | ଖାଲି କେବେ କେମିତି, ଭୋଜି ବନ୍ଧୁମିଳନ 
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୬୨ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 
ବେଳେ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କଠାରୁ ଟିପ୍ପ୍ଣୀ ଶୁଣିଛନ୍ତି “ଜାଣିଲେ ନା, ବିଚରା ମଲ୍ଲିକର 
ପୁଅଟା ଡାହାବାନୁଙ୍ଗା ହୋଇଗଲା ।” ଏକଥା ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଲାବେଳେ ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକେ 
ନିଜ ନିଜ ଜୀବନର ଦୂଃଖ ସବୂ ସାମୟିକ ଭାବେ ପାସୋରି ପକାନ୍ତି ଓ ମଲ୍ଲିକବାବୁ 
ତାଙ୍କ ଚାକିରି ଜୀବନରେ ଠୂଳେଇ ଥ୍ବା ବେହିସାବ ସମ୍ପରି କଥାଟାକୁ ବି ଉଦାରଭାବେ 
କ୍ଷମା କରି ପକାନ୍ତି ସଭିଏ । 

ଏବେ ପୂଣି ଦିଗନ୍ତ ଏଇ ସହରରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା 
ଓ ପ୍ରକୃତରେ ତା” ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲାବେଳକୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ତା” ନାଆଁଟା ବି 
ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଦିଗନ୍ତ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ମିଠେଇ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ନେଇ ଆସିଥୁ୍‌ଲା ଓ ନିଜ 
ପରିଚୟ ଦେଲାପରେ ତାଙ୍କୁ ଅଙ୍କଲ୍‌ ପରିବର୍ଗେ ସାର୍‌ ବୋଲି ଡାକୁଥ୍ଲା। ୟାର ଛଂ 
ମାସ ପରେ ପୂଣି ସେ ତାକୁ ନିଜ ଘରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । 


ସେ ଲୁଗା ବଦଳି ତଳ ମହଲାକୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଖାଇବା 
ଟେବୂଲ୍‌ରେ ବସି ସାରିଥ୍‌ଲେ । ତାପ୍ରି ସବୁଦିନ ଭଳି ଭୁ କୂଞ୍ଚେଇ ପିଲାଦିହିଙ୍କୁ ପାଠପଢ଼ା 
ବିଷୟରେ ଜେରା କରିବା ପରିବର୍ରଗେ ଖୁସିଗପ କଲାଭଳି ଜଣାଯାଉଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟିଏ ଛାଡ଼ି ମୃଦୁ ହସିଲେ। ନିଜକୁ ମନେପକାଇ ଦେଲେ ପୁରୁଣା 
ନୀତିବାକ୍ୟଟି—ସବୂ କଥାର ଗୋଟିଏ ଭଲ ଦିଗ ଅଛି । କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ଦେହରେ 
ବି ଜଜଜଳ ରୂପାଧଡ଼ିଟିଏ ଥାଏ ।! 

ତାପ୍ରି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୃଦୁହସକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ । ପୂରୁଣା ଘରଣୀପଣିଆରୁ ତାଙ୍କ ମନକୁ 
ପଢ଼ିଲେ ଓ ନିଜକୁ କହିଲେ ଭଲ ଭଲ । ବାଢ଼ୁବାଢୂ ପଚାରିଲେ ଆଜି ତମର ଟିକେ 
ବେଶୀ ଡେରି ହେଲା । କ'ଣ ଜରୁରୀ ମିଟିଂ ଫିଟିଂ ଥୁଲା କି ? 

ଉତ୍ତର ଦେବା ଜରୁରୀ ମନେ ନକରି ପ୍ରଶାନ୍ତ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ପଚାରିଲେ 'ସେ ପିଲାଟା ଏତେଥର କ'ଣ ଆସିଲାଣି ? କିଛି କାମଦାମ ଜୂଟିଲାଣି 
ନା ନାହିଁ ତାକୁ ?? 

ତା ନିକ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛି ପରା, ଭୁଲିଗଲଣି, ମିଠେଇ ଆଣିଥ୍ଲା ?”? 


vw ~ 


ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ପ୍ରଶାନ୍ତ ମନେ ପକେଇଲେ“ ହଁ, ହୁଁ ।” 


pC 


— “ତା ମା' ମୋଠୁ ବୟସରେ ବଡ଼ ହେଲେ ବି ଭଲ ସାଙ୍ଗ ଥଲେ । ଆମ 
କୁବ୍‌ର ବି ସକ୍ରିୟ ମେମ୍ବର ଥଲେ ବିଚାରୀ ।”’ 


‘କାମରେ ଆସିଥୁ୍ଲା କି ?”? 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୬୩ 

— “ଆଉ କ'ଣ । ତମେ ତ ମୋଟେ ଅନଉନା ତାଂ ଆଡ଼େ । ପିଲାଟା 
ଭରସିକି କିଛି କହିପାରୁନି ତମକୁ ।” I 

ପ୍ରଶାନ୍ତ ଖାଉଖାଉ ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଆଗେଇବାକ୍ର ଦେଇ କହିଲେ“ ହୁଁ, ହୁଁ” । 

—“ ' ରଣ୍ଟିରିଅର୍‌ ଡିଜାଇନିଂ କୋର୍ସଟିଏ କରିଆସିଛି ସେ ବମ୍ବେରୁ । ହେଲେ, ଏ 
ଜାଗାଟା ଏମିତି ଯେ କାମ ପାଉନି । ମୁଁ ଭାବୂଥୁ୍ଲି ଆମ ନୂଆ କୁବ୍ଘରର ଭିତର 
ଡେକୋରେସନ୍‌ କାମଟା ତାକୁ ଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ୨ ବାହାର ବଗିଚାର 
ଲ୍ୟାଶ୍ଡତସ୍କେପିଂ ବି ସେ କରିପାରିବ ।” 


ଏତିକିରେ ପିଲା ଦିହେଁ ଅନ୍ଯକଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଖ୍୍‌ଆପିଆ ସରିଲା ପରେ 
ତାପ୍ରି ପୁଣି କଥାଟା ଉଠାଇଲେ ‘ତମେ ଟିକିଏ ଭାବି କୁହ ମ । ମିସେସ୍‌ ମଲିକଙ୍କ 
ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଆମର କ'ଣ କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ଥ୍ବା କଥା ନୁହେଁ ?”' 

ପ୍ରଶାନ୍ତ ତାପ୍ରିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ | କହିଲେ“ 'ତମ କୂବ୍‌ ଘର । ମୁଁ କହିବି 
କ'ଣ ? ହେଲେ ଏଡ଼େ ତରବରରେ କିଛି କରିପକାଅ ନାହିଁ । ତାକୁ କେତେ କାମ 
ଆସେ ବୁଝ, ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ରାୟ ନିଅ ।” 

ତାପ୍ରିଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଟକିଏ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଗଲା ।- କହିଲେ“ 'ସେଥ୍ଲାଗି ତ କହୁଥ୍ଲି 
ତମେ ଟିକେ ତା ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତ । କ୍ଲବ୍‌ ନହେଲା ନାହିଁ, ତମ କମ୍ପାନୀର କିଛି 
କାମ ତାକୁ ଦେଇପାରନ୍ତ ।” 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ଜର୍ଣ୍ଣାଲ୍‌ ଖଣ୍ତିଏ ଓଲଟାଉଥ୍‌ଲେ । କହିଲେ—ˆ ହଉ ଦେଖ୍ବା ।'” ହେଲେ 
ଆଜିକାଲିର ଏଇ. ସାଜସଡ଼ାରେ ବିଶେଷଜ୍ଞ ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କ 
ଇଞ୍ଜିନିୟର ମନ ଆଦୌ ଭରସା କରିପାରେନି। ତା” ପୁଣି ଦିଗନ୍ତ ମଲ୍ଲିକ ପରି 
ଲୋକ । କଥାବାର୍ରଗା କରିବାକୁ ଅଛି କ'ଣ ତା” ସଙ୍ଗେ ? 

ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଇ ପଚାରିଲେ“ ତମେ ନୂଆ ପେସ୍ଟିଂ କିଛି କଲଣି ଏ 
ଭିତରେ ? ”? 

ନାଇଁମ | ସମୟ ମିଳୁଛି କୋଉଠୁ । 

ଏଥର ପ୍ରଶାନ୍ତ ଖୋଲାଖୋଲି ମଧୂର ବ୍ୟଙ୍ଗରେ ହସିଲେ ।—“ ସମୟ ! ” ପୁଣି 
ଇଂରାଜୀ ଉଚ୍ତିଟିଏ ଉଦ୍ଧାର କଲେ, ˆ କାମଟିଏ ନକରିବା ଲାଗି ସବୂବେଳେ କିଛି-ନା- 
କିଛି-ଆଳ ଥାଏ, ବୁଝିଲ ।”? 

ତାପ୍ତି ଦୂଃଖ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ“ ବୂଝୁଛି । ଆରମ୍ଭ କରିବି କିଛି ଗୋଟାଏ 
ବୋଲି ଭାବୂଛି ଦିନାକେତେ ହେଲା ।” 
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୬୪ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲେ ନାଗପୂରର ସେ ଗ୍ଯାଲେରୀଟା ରିଜର୍ଭ 
କରିଦେଇଛି, ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ତାରିଖ ଆସିଲା ବେଳକୁ ତମର ପେସଶ୍ଟQିଂ ତିଆରି ହୋଇ 
ନଥୁ୍‌ଲେ ମଉକାଟା ହାତରୁ ଯିବ ନା ନାଇଁ ?”? 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଶୋଇବା ଲାଗି, ତାପ୍ରି ଉଠି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଗଲେ; କିନ୍ୁ ଶୋଇବା ଘରକୁ ନୁହେଁ, ତାକୁ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଅନ୍ଯ ରୁମ୍‌ଟିକୁ, ଯାହାକୁ ସେ 
ଷ୍ୁଡିଓ ବୋଲି କହନ୍ତି । ସେଠି ତାଙ୍କ ରଙ୍ଗ ତୂଳୀ ଆଦି ପେସ୍ଟିଂ ସରଞ୍ଜାମ ବାହାରେ 
ଆଇମାରିର ଗୋଟିଏ ଥାକରେ ଠାକୁର ଓ ଅନ୍ୟ ଦି' ଥାକରେ ବହି । ରୁମ୍ର ଗୋଟିଏ 
କୋଣରେ ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ ତଥା ଅଧାତିଆରି ସିଲେଇ କାମ ସବୁ ବି ଥାଏ । ସେ 
ଅଧାତିଆରି ଦିଇଟା ପେଣ୍ଟିଂ ପାଖେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥ୍ବାବେଳେ ଶୋଇବାଘରୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ଡାକଦେଇଲେ, “ଆଜି ଶୋଇପଡ଼ । ରାତି ହେଲାଣି । କାଲିଠୁ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବ ।”’ 


“ସତକଥା । ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ଜୀବନ ଯଦି କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ତାପ୍ରିଙ୍କର ବି କିଛି କମ୍‌ ନୂହେଁ। 


ପରଦିନ କିନ୍ତୁ ସ୍ତୁଲ କାମରୁ ଫେରି ଘରେ ଖ୍୍‌ଆପିଆ କାମ ସାରି ଉପରଓଳି 
ରଙ୍ଗ ତୁଳୀ ତିଆରୁଚନ୍ତିୟ ଦିଗନ୍ତ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ତାପ୍ତି ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ 
ହେଲେ, ଏଥର ଟିକେ ଖୋଲାଖୋଲି ତିଆରି ଦେବାକୁ ହେବ | ସମୟ ଅସମୟ ବୋଲି 
କିଛି ନାହିଁ ନା କ”ଣ ? ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ କ୍ଷମାମାଗିଲା ସ୍ଵରରେ ଦିଗନ୍ତ କହିଲା, 
* ଏମତି ଅସମୟରେ ଚାଲିଆସିବା ମୋର ଜମା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲା ମାଡାମ୍‌ । ଆପଣଙ୍କ 
କୁବ୍‌ର ସାଜସଡ଼ା ଲାଗି ବୃପ୍ତିଣ୍ଟ ତିଆରି ସରିଗଲା ଯେମିତି, ଭାବିଲି ଦେଇଦେଇ 
ଚାଲିଯିବି ।” ? 
ତା” ହାତରୁ ନକ୍ସା କାଗଜ ନେଇ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଖୋଲୁଖୋଲୁ ତାପ୍ରି 
କହିଲେ“ ‘ହଉ ଆସିଲଣି ତ, ବସ । ବୁଝେଇ ନଦେଲେ ଏସବୁ କାଗଜରୁ କ'ଣ 
ବୂଝିପାରିବି ।” 

ତାପ୍ରିଙ୍କ ହାତରୁ କାଗଜ ନେଇ ଗର୍ବରେ ଦିଗନ୍ତ ନିଜେ ଖୋଲି ପକେଇଲା ! ନୀନ 
ରଙ୍ଗର ନକ୍‌ସା ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ରେଖାଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିଏ ନେଇ ଟେବୁଲ୍‌ ଆବୋରି ପକାଇଲାବେଳେ 
ତାପ୍ରିଙ୍କୁ ଟିକିଏ କେମିତି ଅବସନ୍ନ ଲାଗିଲା । ସେ କହିଲେ“ “ଅସଲରେ ଆଜି 
ଗୋଟାଏ ପେସଶ୍ଟିଂ ଆରମ୍ଭ କରୁଥ୍‌ଲି । ଆଗରେ ଏକ୍‌ଜିବିଶନ୍‌ ଟା ଅଛି ତ ।” 


ଦିଗନ୍ତର ଆଖ୍‌ ନେଳି କାଗଜରୁ ଉଠି ତାଙ୍କୁ ମୁହଁରେ ଲାଗିଗଲା। ଓଠ ମେଲି 
ହେଇଗଲା ଅନଟିକିଏ । ତାପ୍ତି ତରବରରେ କହିଲେ ନାଇଁ ନାଇଁ, ଏଇଟା ବି ତ 
ମୋ ପେଣ୍ଟQିଂର ପାଖାପାଖ୍‌ କାମ । ମୋର ଶିଖ୍ବାର କଥା ।”’ 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୬୫ 
ହେଲେ ଦିଗନ୍ତ ଅପମାନିତ ହେଇନଥ୍‌ଲା, ବରଂ ଅଭିଭୂତ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା — “ଆପଣ ତେବେ ରୀତିମତ ଜଣେ ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ମାଡାମ୍‌ ? ସରି, ମୁଁ କେମିତି 
ଜାଣି ନଥ୍‌ୁଲି ।” 
ଏଥର ତାପ୍ରି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ କହିଲେ“ “ଆରେ ନାଇଁ ନାଇଁ, ସେମିତି ବିଖ୍ୟାତ 
ଏଯାଏଁ ହେଇନି, ଲୋକେ ଜାଣିଲା ଭଳି ।” 


ଜିଜ ଡ୍ରଇଂକୂ ଫେରି ଯାଉଯାଉ ଦିଗନ୍ତ କହିଲା“ କେବେ ଆପଣଙ୍କ ପେଣ୍ଟିଂ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବେ ମାଡ଼ାମ୍‌ ।”? 

ନକ୍ସା ବୂଝାବୁଝି କାମ ସରିଲାବେଳକୁ ତାପ୍ରି ହଠାତ୍‌ କହିଲେ —ˆ ଦିଗନ୍ତ, ଚାଲ 
ଗୋଟେ କାମ କରିବା । ଆମ କ୍ଲବ୍‌ ଘଟଟା ଏଠୁ ବେଶୀ ବାଟ ନୁହେଁ, ଭଲ ପାଗ 
କରିଚି ଆଜି, ଚାଲ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ଆସିବା । ମୋତେ ବେଶୀ ଭଲ ବୂଝାପଡ଼ିବ ତମ 
ଆଇଡିଆମାନ !” 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାପ୍ରି ନିଜ ଷ୍ଟୁଡିଓକୁ ଯାଇ ପେଣ୍ଟିଂ ପଟା ସାମ୍ପବାରେ ବସିଲେ, 
ଅଧା ଡିଆରି ପେସଣ୍ଟିଂଟାକୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ମୋଡ଼ ଦେବାକଥା ଚିନ୍ତାକଲେ ଓ 
ଭାବିଲେ କାହାର କେଉଁ ଦିଗ କେତେବେଳେ ଦୃଶ୍ଯହୁଏ, ଦେଖ । ସେଇଥ୍‌ଲାଗି 
ପରା ଅଙ୍ଗେନିଭା ପେଣ୍ଟିଂମାନ ଅନ୍ଯକୁ କିଛି ବୂଝାପଡ଼େ ନାହିଁ, ମିଛ ପେଖନା ପରି 
ଲାଗେ !” 


ୟା” ପରେ ପ୍ରାୟ ଦିଗନ୍ତ ଆସେ, ସାଜସଡ୍ାର ପତ୍ରିକା ବାହାରେ ତାର ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ଲାନ୍‌ର ରେଖାଚିତ୍ର ଆଣି ଦେଖାଏ, ଓ ତାପ୍ରି କେତେଥର କହନ୍ତି “ବଡ଼ ଇଣ୍ଟରେଷ୍ଟିଂ 
ସତରେ ଏ କାମ । କେବେ ସମୟ ପାଇଲେ ମୁଁ ବି ନିଶ୍ଚେ କରିବି ।” 

ହେଲେ ଦିଗନ୍ତକୁ କୁବ୍‌ ଘର କାମଟା ଦେବାକଥା ଜମା ଠିକଣା ହେଇପାରେ 
ନାହିଁ। ପ୍ରଶାନ୍ତ କେବେ ଶୀଘ୍ର ଫେରନ୍ତି ଅଫିସ୍‌ରୁ ତ କେବେ ବେଶ୍‌ ରାତିରେ । ଦିନେ 
ଦିନେ ସେ ଦେଖନ୍ତି ଲନ୍‌ର ଗୋଟିଏ ଫୁଲଗଛ ଘେରା କୋଣରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଖାଲି କପ୍‌ ପ୍ରେଟ୍‌ ପଡ଼ିଥାଏ । ନୂଆକରି ଦେଖ୍ଲାଭଳି ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦେଖ୍‌ ତଉଲ 
କରିନଅନ୍ତି,ୟ ଆଜି ସଞ୍ଜବେନୂ ଜହ୍ନ ଉଇଁଥ୍ଲା ବୋଲି ତାଙ୍କର ଖ୍ଆଲ ହୁଏ । 

ଏକାଠି ବସିଥ୍‌ଲା ବେଳେ ତାପ୍ରି ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ଧାରଣା ବଦଳାଇବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖ୍‌ କହିବସନ୍ତି, “ଦିଗନ୍ତ ସାଜସଜ଼ା ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବହିପତ୍ର, ମାଗାଜିନ୍‌ 
ରଖ୍ଟି, ବୂଝିଲ ? ଆଉ ତା ମାଆଙ୍କୁ ନେଇ ଦିନେ ଆମ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିବାକୁ 
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୬୬ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 
କହୁଥ୍ଲି ଯେ ଆଜିକାଲି ସେ କୁଆଡ଼େ ପୂରା ବଦଳି ଯାଇଚନ୍ତି । ଘରୁ କୁଆଡ଼େ 
ବାହାରୁନାହାନ୍ତିୟ ପୂଜାପୂଜିରେ ବେଶୀ ସମୟ କଟାଉଚନ୍ତି । 

ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଲାପରି ଜଣାଯାଏ ନାହିଁ। ଓଲଟା 
ଟିପ୍ପଣୀ କରନ୍ତି“ “ମୋର ତ ମନେହେଉଚି ତା'ର ଅଧେ ସମୟ ଏମିତି ବ୍ରଲାବୂଲି, 
ଏଠିସେଠି ଗପିବାରେ ଯାଉଥ୍‌ବ । ବ୍ୟବସାୟ କାମ କରୁଚି କେତେବେଳେ ?” 


ତାପ୍ତି ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି“ “ନାଇଁତ, ସେ କେତେ ଧୀଦଉଡ଼ କରୁଚି । ବ୍ୟବସାୟରେ 
ସଫଳ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟଗଲ୍‌ର ସମୟ ଥାଏ ନା ନାହିଁ।”' 


ଏଥର ପ୍ରଶାନ୍ତ ଥଟା କରନ୍ତି ତମ କୃବଘର ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କାମ ତା’ 
ହାତରେ ଅଛି ନା ନାଇଁ ? 

ତାପ୍ତି ପାଟି ବୂଜି ସ୍ଥିର କରନ୍ତି, ରହିଥା, ତମେ ହଁ ନକଲେ ନାହିଁ । ଆମ କୁବ୍‌ 
କାମଟା ମୁଁ ତାକୁ ଦେବି । ଦିଗନ୍ତ ଆଉ ତା” ମା'କୁ ଥଇଥାନ କରିବାର, ପୂଣିଥରେ 
ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଁ ନେଉଟି । କେତେକାମ ତ ମୋ ହାତରେ 
ହେଇପାରୁଚି, ଯାହା ସେକେଶ୍୍‌ ଇଅର୍‌ରୁ ବାହାହେଇଗଲା ବେଳେ ମୋର କଛ୍ଥନାରେ 


ନଥୁଲା । ଏତିକି କାମ ଆଉ ପାରିବି ନାହିଁ। 


କିନ୍ତୁ ସବୁ ନିଶ୍ଚୟ ପରେ ତାଙ୍କ ଧ୍ୟାନ ବୁଲିବାଲି ଫେରିଆସେ ଧ୍ୁବତାରା ପରି 
ସେଇ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କଠି । ଏଯାଏଁ କଥା ଆସିଲା ବେଳକୁ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କର ନିଜ ହାତକୁ ଦାୟିତ୍ସଟା 
ନେଇନେବା କଥା । ତାପ୍ତି ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଥ୍‌ବା କଥାରେ ଉତ୍ସାହ ଯୋଗାଇବା କଥା । 
ଆରମ୍ଭରୁ ତ ତାପ୍ରି ନିଜେ କାମଟିଏ କରିବାକଥା ଚିନ୍ତା ହିଁ କରିପାରୁ ନଥୁଲେ । ବି.ଏ 
ପତ୍ତୀକ୍ଷାଟା ଦେବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ରାଜି କରେଇବାକୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କୁ କେତେ 
ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା। ତା'ପରେ ଏମ୍‌.ଏ., ପେଣଶ୍Qିଂରେ ଶିକ୍ଷା, ଇଂରାଜୀ 
ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଡ୍ରଇଂ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କାମ, କବ୍‌ କାମ, ଚିତ୍ରକଳା ପ୍ରଦର୍ଶନୀ । ସ୍ଵାମୀ, ଘର, 
ପିଲାଙ୍କ ସୁଖ, ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ପ୍ରାପ୍ତି ବାହାରେ ଏତେସବୁ କଥା । ହାତରେ ତୁଳୀ ଧରି 
ତାପ୍ରି ବେଳେବେଳେ ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସିରହନ୍ତି । ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ମନରେ ଭାବନ୍ତି"ଏସତରେ କ'ଣ 
ଏସବୁ ସମ୍ଭବ । ଜୀବନ ଏମିତି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ସୁନ୍ଦର ଫିଟି ଫିଟି ଯାଉଥ୍‌ବା ? 
ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ସଫଳତା ଗୋଟେଇ ଗୋଟେଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ? ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ 
ଆସିଯିବ କି କେବେ ହଠାତ୍‌ ? ନା, ସେ କେବେହେଲେ ନିଜକୁ ଅଟକବନ୍ଦୀ 
ହେଇଯିବାଜୁ ଦେବେନାହିଁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ। ବା ପ୍ରଶାନ୍ତ ତା” ହେବାକୁ 
ଦେବେନାହିଁ। 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୬୭ 

ସେଇଠି ତାଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସ ଅଟକିଯାଏ । ପ୍ରଶାନ୍ତ ହିଁ ? ଡ଼ା'ପରେ ଅତୁତଭାବେ 

ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ, ଆଙ୍କିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ଚତ୍ରର ଛବି ଉଦତ୍ଭେଇଯାଏ । ଆଜି ପୁଣି ସେ 
ଧନ୍ଦି ହେଉଛନ୍ତି, କବ୍‌ କାମ ଲାଗି ହଁ କରିବେ, ପ୍ରଶାନ୍ତ ହିଁ ? 

ଏତେ ବେଳ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଗୃହସ୍ଥ ଭଳି ପ୍ରଶାନ୍ତ ପୁଣି କଥା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ 'ଆଉ ଟୁପି, ତମ ନୂଆ ପେଣ୍ଟିଂ କେତେଦୂର ଗଲା ?? 

‘ଆରମ୍ଭ କରିଚି, ସରିଲେ ଦେଖେଇବି ।' 

“ପୁରୁଣା ଦିଇଟା ଅଧାକରି ପକେଇଥ୍ଲ, ପ୍ରଥମେ ସାରିଦେଉନା !' 

ସାରିଲେ ଦେଖେଇବି । 

 “କାନଭାସ୍‌ ମଗେଇଦେବି ? ନହେଲେ ପୂଣି ସରିଗଲେ ତରବରରେ ଏଠା 
ବଜାରରୁ କିଣିବ, ବାଜେ ଜିନିଷ, ବେଶୀଗୁଡ଼ାଏ ଦାମ୍‌ ଦେବ।”” 

ଏବେ କାନ୍ଭାସ୍‌ ଅଛି ଯଥେଷ୍ଟ ।”? 

““ପ୍ରେଣ୍ଟିଂସବୂ ଫ୍ରେମ୍‌ କରିବାକୁ ବି ସମୟ ଲାଗିବ, ଖ୍ଆଲ ଅଛି ନା ନାହିଁ ? 
ଜଣେ ଭଲ ଜର୍ଣ୍ଣାଲିଷ୍ଟ ସାଟ୍ଗେ ପରିଚୟ ହେଇଛି, ବୁଝିଲ ? ଭଲ ରିଭ୍ୟ ଛପେଇବା 
ଏଥର । ଲାଗିପଡ଼ କାମରେ ।” 

““ ହଁ, ଆଜିଠୁ ଲାଗିପଡ଼ିବି ସତରେ ।” ତାପ୍ରିଙ୍କ ସ୍ଵର ଏଥର ନିତାନ୍ତ ନରମ 
ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା । 

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଲନ୍‌ରେ ବସି ଦିଗନ୍ତ ତାପ୍ରିଙ୍କଠୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ପ୍ଲାନ୍‌ 
ବିଷୟରେ ଶୁଣିଲା, ମୁଗ୍ଧ ସ୍ଵରରେ କହିଲା“ ଏତେ କାମ ଆପଣ କେତେବେଳେ 
କରନ୍ତି ଯେ ? ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନି । 

ରାସ୍ତା ବତୀଖମଣ୍ଟରୁ ଆସୁଥ୍ବା ପତ୍ର ଗହଳ ମିଶା ଛାଇଆଲୁଅରେ ତାପ୍ରି ଦିଗନ୍ତର 
ମୁହଁକୁ ଭଲକରି ଦେଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । କହିଲେ“ ବୃଝିଲ ଦିଗନ୍ତ, ଯାହା ପ୍ରଶଂସା 
ମୋତେ ତମେ କରୁଛ, ଏଥ୍‌ରୁ ଅଶୀଭାଗ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କର । ସିଏ ନଥୁଲେ ପେଣ୍ଟିଂ କିଏ ନା 
ମୁଁ କିଏ ? ଏଇ ସରଞ୍ଜାମ କିଣାଠୁ ପ୍ରଦର୍ଶନୀଯାକେ ଯେଉଁ ଝମେଲା, ମୋ ଦେଇ 
ହୁଅନ୍ତା ଭାବିଛ ? 

ଅନ୍ୟଦିନ ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ନାଆଁ ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ଦିଗନ୍ତ ବି ଗଦ୍‌ଗଦ ସ୍ଵରରେ ଦି'ପଦ 
ପ୍ରଶଂସା ଯୋଡ଼ିଦିଏ । ଏଥର କିନ୍ତୁ ପଚାରିଲା “ତଥାପି ପେଣ୍ଟିଂ ମାନ ତ ଆପଣ ନିଜ 
ମନରୁ କରୁଥ୍‌ବେ, ନା ଆଇଡିଆ, ରଙ୍ଗଯୋଜନା ସବ ସାର୍‌ ବତେଇ ଦିଅତ୍ତି ?” 
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୬୮ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 

କାମିନୀ ଗଛର ଡ଼ାଳ ହଲି ଦିଗନ୍ତର ମୁହଁରେ ଏମିତି ହାବୂକା ହାବୂକା ଛାଇ 
କରୁଥ୍ଲା ଯେ ତାପ୍ରିଙ୍କୁ ଜମା କିଛି ସ୍ତଷ୍ଟ ଦିଶ୍ୂନଥ୍୍‌ଲା । ସେ କହିଲେ ନା, 
ପେଣ୍ଟିଂମାନ ମୋର । 


ଦିଗନ୍ତ କହିଲା କେବେ ସୁବିଧା ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ପେଣ୍ଟିଂମାନ ଦେଖନ୍ତି 
ଟିକିଏ । 

ତାପ୍ତି କେବଳ ଅଳ୍ପ ହସିଲେ ଅନ୍ଯଥର ଭଳି। ଦିଗନ୍ତ ପୁଣି 
କହିଲା“ “ଆପଣଙ୍କ ପେଣ୍ଟିଂ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଏଯାଏଁ ମୁଁ ଦେଖ୍ନି ଅଥଚ ମୁଁ ନିଜେ 
ନୂଆ ଦ୍ରଇଂଟିଏ କଲାମାଦ୍ରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାକୁ ନେଇଆସେ । ମୋତେ ଲାଗେ, 
ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଏଯାଏଁ କିଛି ବି ଜାଣିନି । ଆଉ ଖାଲି ମୋ ନିଜ କଥା, ମୋ 
କାମ କଥା ଗପିଚାଲିଛି ସବୁବେଳେ ।” 

ତାପ୍ରିଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହସ ମିଳେଇ ଯିବାକଥା ସେ ନିଜେ ଜାଣିପାରିଲେ, କିନୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଲେ ସେ ଛାଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବି ପଡ଼ୂଥ୍ବ । 

ଏଣିକି ଦିଗନ୍ତ କିଛି କାମ କଥା କହିଲେ ତାପ୍ରି ଅପରାଧୀ ଭଳି ବୋଧ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ଓ କୁବ କଥା ଆଉ ଜମାରୁ ଉଠାଉ ନଥ୍‌ଲେ । ଏମିତିକି ମଝିରେ କେତେଥର ଦିଗନ୍ତ 
ଆସିବ କି ବୋଲି ଫୋନ୍‌ରେ ପଚାରିଲେ ବାହାରକୁ ଯିବାର ଅଛି କହି ଟାଳି 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ତଥାପି ସିଏ ଅକାଳେନ ସକାଳେ ଆସି ପହଞ୍୍‌ ଯାଉଥୁଲା, ଏଣୁତେଣୁ 
ଆଳରେ । ଥରେ ତା” ଘରୁ ପୁରୁଣା ଆଲ୍ବମ୍ଟିଏ ନେଇ ଆସିଥ୍ଲା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କେଉଁ 
ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ ଅନ୍ୟ କେତେଜଣଙ୍କ ସହିତ ତାପ୍ରିଙ୍କ ଫଟୋଥ୍‌ଲା । ଆଉଥରେ ତାଙ୍କ 
ବଗିଚାର ପିଜୁଳି ଓ ପ୍ରତିଥର ତା” ନିଜ ତିଆରି ନୂଆ କିଛି ଚିତ୍ର ନେଇ । 

ଏଥର ଦିଗନ୍ତ କହିଲା“ ମୁଁ ଉଠେ ମାଡାମ୍‌ ! ସାର୍‌ ଆସିବେ, ଆପଣଙ୍କର ବି 
କାମ ଥୁ୍‌ବ। 


ତାପ୍ତି କହିଲେ—ˆ ନାଇଁ, ବସ । କିଛି କାମ ନାଇଁ । ତାଙ୍କର ବୋଧେ ଡେରି 
ହେବ ।” ? 


' ଆଉରି ଡେରି ? ସାଢ଼େ ସାତଟା ହେଲାଣି !”? 


ତାପ୍ତି ହସିଲେ, କହିଲେ“ ସାଢ଼େ ସାତଟା କିଛି ନୃହଁ । ତାଙ୍କର କେମିତି 
କାମର ପ୍ରେସର୍‌ ତମେ ଜାଣିନା ।” 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୬୯ 
ଦିଗନ୍ତ ରହି ରହି ପଚାରିଲା“ ଆପଣ ମାଇଣ୍ଡ କରନ୍ତିନି ? 
 କରୁଥ୍ଲି ଆଗରୁ ଯେ, ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ନାଚାର ଅବସ୍ତା ବୃଝିଗଲି । ପୂଣି 
ମୁଁ ନିଜେ ବି ଅନେକ ନୂଆ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାକୁ ଶିଖିଲି । ଦେଖ୍ଲି ଏଥ୍‌ରେ ବେଶୀ 
ସନ୍ତୋଷ ଅଛି, ଅଯଥା ସିନେମା-ନାୟିକା ଭଳି ସ୍ଵାମୀ ପଛରେ ପଡ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କ ଶାନ୍ତି 
ନଷ୍ଟ କରିବା ଅପେକ୍ଷା...” - 


କଥାଟା ତାପ୍ରି ଟିକିଏ ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଥ୍‌ଲେ, ଦିଗନ୍ତ ଜୋର୍‌ରେ 
ହସିଲା । ପୁଣି ପଚାରିଲା, “କେଜାଣି, ମୁଁ ତ ସତ ଜୀବନରେ ବି ବହୁତ ସିନ୍‌ 
ଦେଖ୍ଛି । ପିଲାଦିନେ ଘରେ, ସାଇ ପଡ଼ିଶାରେ । ଆପଣ ସତରେ କେବେ ପଚାରନ୍ତିନି 


କାହିଁକି ଡେରି ହେଲା ବୋଲି ।”' 


ତାପ୍ରିଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ ଲାଗିଲା ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲାଣି ଗପସପ । କହିଲେ ତମର 
ବୟସ ହେଲେ କଂଣ ହେଲା, ଅଭିଜ୍ଞତା ତ ହେଇନି । ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ୀ କଂଣ ସବୁଠି ଏକା 


Pn 


ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏକାଭଳି ବ୍ଯବହାର କରିବେ ବୋଲି କଥା ଅଛି ?”’ 
ଦିଗନ୍ତ ସେମିତି ହସୁହସୁ କହିଲା “ଆପଣ ରାଗିଲା ଭଳି ଜଣାଗଲେଣି, 


i ms ~~ 


ଆଉ ପଚାରିବିନି, ଥାଉ ।”? 

ଗତ ରାତିରେ ପ୍ରଶାଞ୍ ରାତି ଏଗାରଟାରେ ଫେରିଥ୍‌ଲେ, ପୂର୍ବରୁ ଅବଶ୍ୟ 
ଫୋନ୍‌ରେ ଜଣାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ। ପିଲାଏ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ତାପ୍ରି ଖ୍‌ଆସାରି 
ବହିଟିଏ ଥରି ଢୂଳାଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଶାନ୍ତ ପହଞ୍ଲା କ୍ଷଣି ସେଦିନର କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଘଟଣା ବିଷୟରେ କହୁଥ୍‌ଲେ; କିନ୍ତୁ ନିଦ ଯୋଗୁଁ ତାପ୍ରିଙ୍କ କିଛି ବୂଝାପଡ଼ୂନଥୁଲା । 
ଶୋଇବା ଘରେ ପହଞ୍‌ ବିଛଣାକୁ ଯିବାପୂର୍ବରୁ ତାପ୍ରିଙ୍କର ଖ୍ଆଲ ହେଲା କିଛି ଗୋଟାଏ 
କହିବା ଉଚିତ । କହିଲେ, “ କାଲିଠୁ ଏଆର୍କଶ୍ିସନର୍ଟା ଚାଲୁନି ମ । ଦି'ଥର ତମ 
ପି.ଏ. କୁ ଫେନ୍‌ କରିଥୁଲି, କାହାକୁ ପଠେଇଲାନି । 

ଲୁଗା ପାଲଟୁ ପାଲଟୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ କହିଲେ“ କାଲି ଦେଖ୍ବା । ଆଜି ତ ଗରମ ବି 
ନାହିଁ ।” _ 

ତା'ପରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ପଶିଲେ । ତାପ୍ରି କିଛିବେଳ ବିଛଣାରେ 
ବସିରହିଲେ, ସେ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇ ବିଛଣାକୁ ଆସିବା ଯାଏଁ । ଅଥଚ ଦିଗନ୍ତ ଜିଦ୍‌ 
ଧରିଛି କିଛି ଗୋଟାଏ ସିନ୍‌ ହେବା ଦରକାର ବୋଲି । ଏକଥା ସତ ଯେ ଅନେକ ଦିନ 
ତଳେ, ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର କିଛି କହୁଥ୍‌ଲେ, ଯେମିତିକି-'ଏତେ 
ଡେରିରେ ଫେରୁଛ । ସନ୍ଧ୍ୟାସାରା ମୁଁ କେମିତି ଏକୁଟିଆ କଟେଇଥ୍‌ବି, ଟିକିଏ ଭାବିଛ 
ଭଲା !” ଇତ୍ୟାଦି । 
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୭୦ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 


ପ୍ରଶାନ୍ତ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ପେହରେ, ଧୈର୍ଯ୍ୟରେ ବୁଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ପ୍ରତି ସଫଳ 
ପୂରୁଷ ପଛରେ ଜଣେ ନାରୀ ଥାଏ । ଆଉ ଏକଥା ବି ନିଶ୍ଚୟ ସତ ହେଇଥ୍‌ବ ଯେ 
ସେଇ ନାରୀଟି ଲୁହ ଅଭିମାନ ନେଇ କେବେ ହେଁ ସ୍ବାମୀକୁ ସ୍ଵାଗତ କରୁନଥ୍‌ବ । 

ତାପ୍ତି ଧୀରେ ଧୀରେ ବୁଝିଲେ ଯେ ଏମିଡ଼ି ହିଁ ଘଟେ ଜୀବନରେ ଉଣାଅଧ୍‌କେ । 
ଏଭଳି କୌଣସି କଥା ନାହିଁ, ବ୍ୟବହାର ନାହିଁ, ଅନୁଭବ ନାହିଁ, ଯାହା ଘଷରା ପୁରୁଣା 
ନୁହେଁ, ଯାହା ଘଟେନି । ପ୍ରଶାନ୍ତ କହନ୍ତି“ ଜାପାନର ସଫଳ ସ୍ଵାମୀଟିଏ ତା” ସ୍ତ 
ପରିବାର ସାଙ୍ଗରେ କେତେ ସମୟ କଟାଏ ଜାଣିଛ ? ତେବେ ଚାରିଆଡ଼େ ଘୃଟୁଥ୍‌ବା 
ଅସୁନ୍ଦର କଥା ସବୁ ନିଜ ଜୀବନରେ ଦୋହରାଇବା କି ଦରକାର ? ଆଉ କଂଣ ସବୁ 
ଅଛି ଦୂନିଆରେ, ଦେଖ, ଖୋଜ । 

ସତରେ ତାପ୍ରିଙ୍କୁ ଚାହୁଁଚାହୁଁ ଦିଶିଯାଇଥ୍‌ଲା, ମିଳିଯାଇଥ୍ଲା ଅନେକ ଉପାୟ, 
ସୁଖ, ସନ୍ତୋଷ ପାଇଲା ଭଳି, ଜୀବନରେ ମିଳୂନଥ୍‌ବା କଥାସବୁକୁ ଭୁଲିଗଲା ଭଳି । 
ଅବଶ୍ୟ ଏଥ୍‌ରେ ବି ସେ ନୂଆ ନୂହନ୍ତି, ସଭିଏଁ ଉଣାଅଧ୍‌କେ କ୍ରମେ ସନ୍ତୋଷ ପାଇବାର 
ଏଇ ରାସ୍ତାମାନ ଧରନ୍ତି, ଖାଲି ଯାହା ବାଛଚ୍ତି ଯିଏ ଯାହାର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କଥା, ନିଜ 
ବ୍ରଦ୍ଧିବରି ଅନୁଯାୟୀ ! 

ଏଥର ଦିଗନ୍ତ ଯିବାଲାଗି ଉଠିଲା ଓ ତାପ୍ତି ବି ଉଠୁଉଠୁ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଇ 
କହିଲେ“ “ଆମର ସେ କୁବର କଣ୍ଟାକକ ବିଷୟଟା ଏଯାଏଁ ଠିକ୍‌ ହେଇ ପାରିଲାନି 
ଦିଗନ୍ତ । ମିଟିଂଟାଏ ଡାକି ଅନ୍ଯ କେତେଜଣଙ୍କ ମତ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ତ ।' 

ଦିଗନ୍ତ ବିନୟରେ କଂଣ କହିଥାଆନ୍ତା; କିନ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳକୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆସି 


ପହଞ୍ଚଲେ ! ସମ୍ଭାଷଣ ପରେ ଦିଗନ୍ତ ବାହାରି ଯିବାକୁ ବସିଥ୍‌ଲା, ସେ ତା” ପିଠିରେ 
ହାତ ରଖ୍‌ କହିଲେ ଯିବ ତ, ଆସ ଆମଘରେ ଖାଇଦେଇ ଯାଅ, ଆଜି ଶୁଣିବା 
କଣସବ୍ର କାମ କରୁଛ ଆଜିକାଲି ।”? 

ଦିଗନ୍ତ ଗଦ୍ଗଦ ଦିଶିଲା । ବାରଣ୍ଡୀର ଆଲୁଅରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଦେଖ୍ଲେ, ଦାମିକା 


ଉପହାରଟିଏ ପାଇଲେ ଯେମିତି ଦେଖାଯାଏ ସେମିତି ଦିଶୁଥ୍‌ଲା ତାସ୍ଥିଙ୍କ ମୁହଁ । 

ଖାଇବା ଟେବ୍ରଲ୍‌ରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ ଦିଗନ୍ତ ଭିତରେ ହିଁ କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିଥ୍‌ଲା, ତା 
ପାଠ, ପ୍ଲାନ୍‌ ଓ କାମ କଥା । ତାପ୍ରି ଏକପାଖ୍୍‌ଆ ଆଡ଼େଇ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ, 
ପରଷାପରଷିରେ ଲାଗି କଥାବାର୍ରଭାର ଖ୍ଅ ବି ଧରିପାରୁନଥ୍‌୍ଲେ, ଖ୍ଆ ଶେଷ ହେଲା 
ବେଳକୁ ଗୁରୁସୁଲଭ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ବୂଝାଉଥ୍‌ଲେ, ଅସଲ କଥା ହେଲା ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ, 
ନିଜ ବିଦ୍ୟା ଉପରେ, ସାମର୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ସଫଳତା ହିଁ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ 
ଜନ୍ମାଏ, ଆହୁରି ସଫଳତା ଆଣିଦିଏ, ବ୍ରଝିଲ ? 
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ଦିଗନ୍ତି ବିଗଳିତ ଭାବେ ସାର୍‌ ସାର୍‌ କହି ଲାଗିଥାଏ । ଡୁଇଂରୁମ୍‌ ସୋଫାରେ ପୂଣି 
ତିନିହେଁ ବସିଲାପରେ କିଛି କ୍ଷଣର ଭାବନାରୁ ଉଠି ପ୍ରଶାନ୍ତ ଅଚାନକ 
କହିଲେ“ ‘ଦିଗନ୍ତ ତମେ ପ୍ରତିଭାବାନ୍‌ ପିଲା । ତମକୁ ଗୋଟେ ଭଲକାମ ଦେବି 
ବୋଲି ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଛି । ଆମର ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଅଫିସ୍‌ ବିଲ୍ଡ଼ିଂର କାମ । ପାରିବ ? 

ଦିଗନ୍ତର ପାଟି ଆଁ ହେଇ ରହିଗଲା, “ସାର୍‌ ? 

ମିନିଟିକର ସ୍ତବ୍ଧତା କାଟି ଦିଗନ୍ତ ହାତଯୋଡ଼ି ଭାବଜଡ଼ିତ ଗଳାରେ କହିଲା — 
“ଆପଣ ବଡ଼ ଦୟାଳୁ ସାର୍‌ । କେମିଡି ଏ ରଣ ଶୁଝିବି, ଭାବିପାରୁନାହିଁ।” 

ପ୍ରଶାନ୍ତ ହୋ ହୋ ହସିଲେ । ବାଟେଇ ଦେବାକୁ ଯାଉଯାଉ ତାଂ'ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାର 
କହିଲେ ‘ଖୁବ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କର, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ।” 

ତାପ୍ରିଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପଦେ ହେଲେ କଥା ବାହାରି ନଥୁଲା ଦିଗନ୍ତ ଯିବାଯାକେ । ଖୁସି 
ଗଳାରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ କହିଲେ“ ପିଲାଟା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ହେଲେ ପରିଶ୍ରମ କ'ଣ ଜାଣିନି 
ଆଜିଯାକେ । ମୁଁ ତାକୁ ବତେଇ ଦେବି ।”? ଓ ତା'ପରେ ଟିଭି ଅନ୍‌ କରି କ୍ରିକେଟ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ 
ଦେଖୁଦେଖୁ ଭାବିଲେ—ବାସ୍‌ ! ଏଥର କଥାଟାର ଫଇସଲା ହେଇଗଲା । ଆଜି 
ବାର୍ଲାଇଟ୍‌ ତଳେ ପରିଷ୍କାର ଟି ଶିଥ୍ବ ସ୍ତାବକର ମୁହଁ । 

ତାପ୍ତି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଜଠି ଉପରକୁ ଚାଲିଗରେ। କ୍ରିକେଟ୍‌ ମ୍ଯାଟ୍‌ ସେ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତିନି, ତେଣୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ପଛରୁ ଡାକିବାକୁ ଯାଇ ଅଟକିଗଲେ । ନାକପୂଡ଼ାରୁ ଛୋଟିଆ 
ଦମ୍ଭିଲା ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼ି ନିଜ ମନକୁ କହିଲେ ପ୍ରଶାନ୍ତ, ମଣିଷର ଆମ୍ଲବିଶ୍ନାସ ଥ୍‌ବା 
ଦରକାର ସତି, ସ୍ବେହ, ମିଛ, ସତକୁ ବାରିପାରିବା ଲାଗି । ଏଇ ବୟସରେ ଭ୍ରମକୁ 
ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଲେ କ'ଣ କରାଯାଇପାରେ ? 


ତାପ୍ରି ସିଧା ଷ୍ଟୃୁଡିଓକୁ ଗଲେ ଓ ପଟା ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହେବାକ୍ଷଣି ଅସମ୍ଭାଳ 
ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ତାଙ୍କ ଲାଗିଲା ସତେକି ଏଯାବତ୍‌ ଗଢ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା ନିଜ 
ବ୍ରଦ୍ଧିବିଚାର ଉପରେ ଆସ୍ଥା ତାଙ୍କର ଧୂଆଁ ପାଲଟିଗଲା । 

ତେବେ, ଦିଚାରିଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ପୂଣି ସେ ରଙ୍ଗ ସରଞ୍ଜାମ ନେଇ 
ନିଜ ଷ୍ୁୁଡିଓ ବଖରାରେ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ, ଜୀବନର ଲଗାମ୍‌ ପୂଣି ହାତକୁ 
ଫେରିଆସିଚି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ଫେରିଆସୁଥ୍‌ଲା। ସେତିକିବେଳେ ଦିଗନ୍ତର ଫୋନ୍‌ 
ଆସିଲା —“ ଆପଣଙ୍କର ଆଜି ସମୟ ଅଛି ? ଟିକିଏ ଆସିଥାଚ୍ତି । 

“ଆଜି ନୂହେଁ । ପୁଣି କେବେ । ଅର୍ଡ଼ର ମିଳିଗଲା ତମକୁ ? 

“ହଁ ମାଡାମ୍‌ । ଆଶା କରୁଛି ଆପଣ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନିରାଶ କରିବିନି କାମରେ । 
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“ବେଶ୍‌, କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ ଏଥର । ହଉ ତେବେ ।’ 

ଟିକିଏ ରହି ଶୁଭିଲା“ “ଆଜି ଦେଖାହେବ ନାହିଁ ମାଡାମ୍‌ ?”? 

ତାପ୍ରି ଉତ୍ତରଟିଏ ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ହଠାତ୍‌ । ପୂଣି ଦିଗନ୍ତର ସ୍ଵର 
ଶୂଭିଲା—'' ଆଜି ଯଦି ବ୍ଯସ୍ତ ଅଛନ୍ତି ତେବେ ଥାଉ । କାଲି ପଅରଦିନ କେବେ 
ଦେଖାହେବ ମାଡାମ୍‌ ? ଦିଇଟା ନୂଆ ଡ୍ରଇଂ କରିଥ୍‌ଲି, ଦେଖେଇଥା'ନି ।” 


ଏ ସ୍ଵର ମିଛ ନୂହେଁ । କେବେ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ କେତେବେଳେ ବଦଳି ଯାଉଥାଉ 
ପହକେ । ହସିଲା ସ୍ଵରରେ ଏଥର ତାପ୍ରି କହିଲେ—“ ‘ହଉ ଆସ ତେବେ ଆଜି। 
ଚାରିଟା ବେଳେ ? 


ଦିଗନ୍ତ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା ଛଅଟା ପାଖାପାଖ୍‌ । ତା'ହାତରୁ ଡଇଂ କାଗଜ ନେଉ 
ନେଉ ତାପ୍ରି କହିଲେ“ “ଏତେ ଡେରି କେମିତି କଲ ? ମୁଁ ଚାରିଟା ବେନୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଚି । ଭାବୁଥ୍ଲି ଆଉ ଆସିବନି ।' 


ଦିଗନ୍ତ କ'ଣ ସବୂ କହୁଥ୍ଲା କାହିଁକି କେମିତି ଡେରି ହେଲା ବୋଲି । ଲନ୍‌ରେ 
ଚଉକି ପ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ରାସ୍ତା ବତୀଖୁଣ୍ଟର ଆଲୁଅ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଆଲୁଅ ସାଙ୍ଗେ ମିଶାମିଶି ହେଇ 
ଚିତ୍ର ଦିଶୁଥୁଲା । ତାପ୍ରି ସାମ୍ପା ଟେବୁଲ୍‌ ଆରପାଖେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ହଟିକୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । ଏ ମୁହଁ ଧଳା ଜଳକା ଆଲୁଅ ତଳେ, କାନ୍ଧ ବାଡ଼ ମଝିରେ 


ହଟ 
ଯେମିତି ଦିଶିଲେ ଦିଶୁ, ମୁଁ ଡରିବି ନାହିଁ । 


) 


? 


କୁ 6 
ତି 


ଦିଗନ୍ତ ଏବେ କହିଲା “ମୋତେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଭୟ ହେଉଚି ମାଡାମ୍‌ । 
ମୋତେ କାମଟା ନ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ହିଁ ବୋଧେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା, ମୋ ଦେଇ ଏତେ 
ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ସଟାଏ ବୋଧେ ହେଇପାରିବନି ।” 

ତାପ୍ରି ଚେଷ୍ଟାକରି ସ୍ଵର ଟାଣ କରି ପଚାରିଲେ ତାକୁ, “ସେଇଠୁ ? କ'ଣ ହେବ 
କାମଟା ଭଲ ନହେଲେ ? ଆଗକୁ ଆଉ କାମ ମିଳିବନି ?' ? ହେଲେ ସ୍ବର ତାଙ୍କ ବୋଲି 
ମାନୁ ନଥୁଲା । 

ଦିଗନ୍ତ ହସିଦେଲା, ଦୋଷ ମାଗିଲା ପରି କହିଲା, “ ତା ନୁହେଁ । ଛୋଟକାଟିଆ 
ଅନ୍ୟ କାମ ମୋ ହାତରେ ଅଛି । ଖାଲି ଏତେ ବଡ଼ କାମଟାଏ ବୋଲି ।'” 

ସ୍ୁତିମୂଦ୍ରାରେ ମଳିହେଉଥ୍‌ବା ତାର ଦିହାତକୁ ଅଲଗା କରିଦେଇ ତାପ୍ରି କହିଲେ, 
ହଉ ହେଲା । ଏଠି ସମସ୍ତେ ଢାଣିଚନ୍ତି ତମେ କେଡ଼େ କାମିକା ଲୋକ, କେହି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେନି । ଏଥର ତମ ଡ୍ରଇଂ ଦେଖାଅ 
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ହେଲେ ସଞ୍ଜ ଆଲୁଅ ଆଉ ନଥୁଲା । କାମିନୀ ଗଛର ଛାଇର ମାନଚିତ୍ର 
ବଦଳୁଥ୍ଲା ଘାସରେ, ନକ୍ସା କାଗଜରେ, ଦୂହିଁଙ୍କ ମୁହଁରେ । ତାପ୍ରିଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା । 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଲାଗି ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ନାହିଁ, କାମ ବାକି ପଡ଼ିଚି । ପ୍ରଶାନ୍ତଙ୍କ ଚିରନ୍ତନୀ 
ଜ୍ଞାନ। ସମୟର ସଦୁପଯୋଗ, ଆମ୍ବିଶ୍ବାସ, ସଫଳତା । ବ୍ଯଇ୍ର ଧାରଟିଏ ସେ 
ମୁହଁଯାଏ ନଆଣି ମନ ଭିତରେ ଲୁଚାଇଦେଲେ । ଆଗରେ ଦିଗନ୍ତ ବସିଛି, ସତେକି 
ସଂସାର ବୋଲି କିଛି ଗୋଟାଏ ଥ୍ବା କଥା ସେ ଜମା ଜାଣେନାହିଁ। ତାପ୍ରି ଭାବିଲେ, 
ଏଇ ବର୍ଭମାନର ଟୁକୂଡ଼ାଏ ହିଁ ମୋ ପାଇଁ ସତ । ତା'ଠାରୁ ବଳି ଆଉ କିଛି ସତ ନାହିଁ । 
ଦିଗନ୍ତକୁ କହିଲେ“ ‘ତମେ ମୋ ପେଣ୍ଚିଂ ଦେଖ୍ବ ବୋଲି କହୁଥ୍ଲ । ଆସ । 
ଶିଡ଼ି ଶେଷରେ ସାନ ବାରଣ୍ଡାଟି ଟପି ଷ୍ୁୁଡିଓ ଭିତରକୁ ବାଟ କଢ଼ାଇନେଲେ ତାପ୍ରି । 
ଚାରିଆଡ଼େ ସଜା ପେଣ୍Qିଂଗୁଡ଼ିକୁ ଅନେଇ ସେ କହିଲା, ‘ଇସ୍‌, ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ — 
ପର୍ଦଦାମାନ ଟାଣି ଦେଉ ଦେଉ ତାପ୍ରି କହିଲେ ‘ମୋ ଶୂୁଡିଓ ଭିତରକୁ ଆଣିଲି । 
ରଣୀ ରହିବ ନା ନାଇଁ ?” 


ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଅତି ଧୀରେ ହଁ କଲା ଦିଗନ୍ତ । 


Quo 
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ଏ ଗଚନରୁ ଅକ୍ଯ ଚଳ ଯାଏ 


ଜାହ୍ନବୀ ନିଜ ଟେବୂଲ ଦେଖ୍ଲାକ୍ଷଣି ବୁଝିଗଲା, ପୁଣି ବାବୂୁଲୁ ତା କାଗଜପତ୍ର 
ଘଣ୍ଟାଚକଟା କରିଚି, ଗତକାଲି ଲେଖା ତା ଡାଏରି ପଢ଼ିଚି । ଚଢ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ରାଗକୁ 
ଆୟର କରିବାକୁ ଆଗ ସେ ଚଉକୀରେ ବସିପଡ଼ିଲା। ଭାବିଲା, ଆଗ ଟେବୁଲ୍‌ଟା 
ସଜାଡ଼ି ନେବ ନା ବାବୂଲୁକୁ ଡାକିବ । ଦ୍ବିତୀୟ କାମଟି କରିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲାନି, 
ବାବୂଲୁ ଧୀରେ ଆସି କୋଠରି ଭିତରେ ବାଆଁରେଇ ହେଇ ବୁଲିଲା, ହିଟ୍‌ ସିନେମା 
ଗୀତର ଶୁଷ୍ପରି ମାରି ମାରି । 

ତେଣୁ ଜାହ୍ନବୀ ଟେବୁଲ୍‌ ସଜାଡ଼ି ବସିଲା । ଗୋଟିଏ ଦି'ଟା ଅଧ୍‌କା ବହିନେଇ 
କାନଛ୍-ଥାକରେ ରଖ୍ଲା । ଏମିତି ଥରକୁ ଥର ତା ଡାଏରି ଲେଖା ଅଟକିଯାଏ । 
ପିଲାଦିନୁ ସେ ଗପ କବିତା ବି ଲେଖୁଥ୍‌ଲା। ସବୁ ଲେଖାର ଦଶା ଉଣାଅଧ୍‌କେ 
ଏକାପରି ହେଇଟି। ଗପମାନ ଛିଶ୍ରିଯାଏ ଅଧାରେ । କବିତା କଟାଛଟା ହୁଏ, ମୁଣ୍ଡି 
ମରାହେଇ ପାରେନି । ତା ଲେଖା ପରିବାରର ସାଧାରଣ ସମ୍ପରଭି ହେଇଯାଏ, ସେଥ୍ରୁ 
ପଦେଅଧେ କାହା ମୁହଁରୁ ଶୁଣାଯାଏ । ଏମିତିକି ଘରର ଏଠିସେଠି ତା କାଗଜ 
ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ସେ ଗୋଟେଇ ଆଣି ରଖେ | ରାଗ, ପାଟିତୁଣ୍ଡ ମାନ ଅଭିମାନ 
କାହିଁରେ କିଛି ଫଳ ହୁଏନି, କାହିଁକିନା ତା ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ସମ୍ପତ୍ତିରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିଥ୍‌ବା 
ଯୋଗୁଁ କେହି ଲଜିତ ହୂୁଅନ୍ତିନି । ବରଂ ଆହୁଲାଦିତ ହୁଅନ୍ତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଲୁଚାଛପା କାମ 
ଲୋକଲୋଚନକୁ ଅଣାଯାଇପାରିଚି ବୋଲି । ସେ ଦିନେ ଭାବିଥୂଲା ଲେଖ୍କା ହେବ, ତା 
ଲେଖା ଆଦୃତ ଓ ପ୍ରଶଂସିତ ହେବ, ଏପରିକି ଅର୍ଥୋପାର୍ଚ୍ଚନ ବି ହେଇପାରେ । 
ଏତେକଥା ହେବା ଦୂରରେ ଥାଉ, ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଲେଖା ତା'ର ପୂରା ଉତରା ହେଇ 
ଡାକରେ ପଠାଯାଇ ପାରିଲାନି । ଡାଏରି ଲେଖା ବି ତା ହାତରେ ନା ନିୟମିତ 


ହେଇପାରିଲା ନା ପୂରାପୂରି ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ମନ ମାନିଲା ! 


ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ କେଭେ, କାହିଁକିନା ମନ ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଜମିଯାଏ, 
ଯାହା ପଦାକୁ ବାହାରିବାକୁ ବାଟ ଖୋଜେ । ଜୀବନରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ 
ଚାଲିଆସିଲା ପରେ ବି ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେଇକଥା | ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପରି ଜୀବନ 
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ହେଇଥ୍୍‌ଲେ କଥା ଅଲଗା ହେଇଥାନ୍ତା, ନିତିଦିନିଆ ଘଟଣା ଭାବଚ଼ା ସବୂ ଆଉ 
କେତେଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଅନାୟାସ ବାଣ୍ଟି ହେଉଥାନ୍ତା। ଅଥବା ଗହୀର ମନ ଭିତରେ 
ଚାପିଦେଇ, ଏସବୁ ଅଦରକାରୀ ଅଳିଆ ବୋଲି କହି ପୋତିପାତି ପଲସ୍ତରା କରିଦେଇ 
ହୁଅନ୍ତା । ତା'ର ସେ ଭାଗ୍ୟ ନାହିଁ, ଯେଣୁ ସେ ଅବିବାହିତା । ବାହା ହେବାର ସଂସାର 
ପାତିବାର ବୟସ ଗଡ଼ିସାରିଛି ଅନେକ ଦିନୁ । ଅଥଚ ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଇ ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାର କଥା ଘଟିବା, ଭାବିବାର, ଅନୁଭବ କରିବାର ବୟସ ଯାଉନାହିଁ । 


ସ୍ଵାମୀ ସନ୍ତାନ ପାଇବାର ଆଶା ମରି ସାରିଲାଣି କେବେଠୁ । ତେବେ, ଲେଖ୍କା 
ହେବାର ଆଶା ତଥାପି ମରିନାହିଁ। “ଡାଏରି ଲେଖାଛଳରେ ସେଇଟା ବି ଜୀଇଁଉଠେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ । ପ୍ରଥମେ ଲେଖାଲେଖୁ୍‌ରେ ବିଭ୍ରାଟ ଘଟୁଥ୍‌ଲା ପିଲାଦିନେ, ବାପା- 
ମାଂଙ୍କ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ଭାଇଭଉଣୀମାନଙ୍କ ସହ ଅଧ୍ବାସୀ ହେଇ ରହୁଥ୍ବାରୁ । ଚାକିରି 
କଲାପରେ ବି ଭାଉଭାଉଜଙ୍କ ପରିବାରରେ ରହିଲା କିଛି ବର୍ଷ। ପୂଣି ସହକର୍ମୀ 
ଦି' ଜଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଭଡ଼ାଘରେ ଆଉ ପାଞ୍ଚସାତ ବର୍ଷ । ଶେଷରେ ଏଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ 
ଯେତେବେଳେ ଏକୂଟିଆ ଘର ନେଇ ରହିବାର ସାହସ ଓ ସୌଭାଗ୍ୟ ତା'ର ଜୂଟିଲା, 
ଭାବିଲା କେବେ କେମିତି ପରିବାର ଲୋକ କିଏ ଆସି ରହିଲେ ବି ଏକଛତ୍ର ଆଧ୍ପତ୍ୟ 
ତାଆରି ହିଁ ରହିବ ଓ ନିଜ ପଢ଼ା ତଥା ଶୋଇଲା ଘରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ 
ହେବ | ତା ବି ହେଇପାରିଲାନି । ମା ପ୍ରାୟ ଆସି ସାଥ୍‌ରେ ରହିଲା ଓ ପଢ଼ାଲେଖାରେ 
ତା'ର ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲେ ବି ଝିଅର କାଗଜପତ୍ର ଓଲଟା ସିଧା କରି ସେ ସଜଡ଼ାସଜଡ଼ି 
କଲା ହଜାର ନିଷେଧ ସତ୍ତ୍ବେ ବା୍ସଲ୍ୟ ତଥା କର୍ରବ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ଏବେ ଦି'ବର୍ଷ ହେଲା 
ବାବୂଲୁ ଆସି ଜୁଟିଛି । ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷର ପୂତୁରା । ଜାହୁବୀର ସାନଭଉଣୀ ତା ସ୍ବାମୀ 
ସହିତ ସଡ଼କ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମରିଗଲା, ବାରବର୍ଷର ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ । 


ବାବୂଲୁ ଦେଇ ଆଉ ଚୂପ୍‌ ରହିବା ହେଲାନି । ପାଖକୁ ଆସି ନିରୀହ ମୁହଁରେ 
ପଚାରିଲା, “କଣ ଖୋଜୁୂଥ୍ଲ କି ମାଉସୀ ? 

ତା ମାପଚୂପ ମୁହଁଭାବ ଆଡ଼େ ଦଣ୍ଡେ ଚାହିଁ ଜାହ୍ନବୀ ପଚାରିଲା, “ଏଠି ମୋ 
ନାଲି ପେନ୍‌ଟା ଥୁଲା, ଦେଖ୍ଥ୍ଲୁ କି ? 

ଠାଇଁକିନି ଜବାବ ମିଳିଲା, “ମୁଁ ତମ ପେନ୍‌ ନେଇଗଲି ବୋଲି କହୁଚ ? ମୋ 
ବାପା ମୋତେ ଆମେରିକାନ୍‌ ପାର୍କର୍‌ ପେନ୍‌ କିଣିଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଜାଣିଚ ନା ? 


ଜାହୁବୀ ବୂଝିଲା ତାର ଠିକ୍‌ ଚାଲ୍‌ ହେଲାନି, ଭୁଲ୍‌ ମାନିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 
“ନାଇଁରେ ବାବୃ, ବାପା ତୋର ଏତେ ପଇସା ରଖ୍ଯାଇଚନ୍ତିୟ ତୁ ଗୋଟାଏ କ'ଣ 
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ଦଶଟା ପାର୍କର୍‌ ପେନ୍‌ କିଣିବୂ । ମୋର ଗନ୍ଧିଆ ପୂରୁଣା ପେନ୍‌ଟା ତୋର କ'ଣ ହେବ ? 
ବୋଧେ କଲେଜରେ ଛାଡ଼ିଆସିଲି । ଏଇ ଡାଇରିଟା ଖୋଲା ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲି ନା କଣ । 


ତାପର ପ୍ରଶ୍ନଟି ଅନ୍ଦାଜ କରି ବାବୂଲୁ କହିଲା, କ'ଣ ତମେ ଗାରେଇ ଥାଅ 
ତମ ଅକ୍ଷର ମୁଁ ଜମା ପଢ଼ିପାରେନି । ସଂସ୍କଟତରେ ଲେଖ କି ତମେ ?”” ସେ ହସି 
ପକେଇଲା ନିଜ କଥାରେ, ଦୋହରାଇଲା ପୂଣି, ˆ ସଂସ୍ୃତରେ ଡାଏରି ଲେଖ କି ତମେ 


ମାଉସୀ ? ”? 


ପିଲାଦିନେ ଏମିତି ହେଉଥୁଲା। ଏଇ ବାବୂଲୁ ବୟସରେ ତା ସାନଭଉଣୀ ତା 
ଲେଖା ଲୁଚେଇ ନେଇଯାଏ । ଘରେ ବାପା, ମାଂଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଜାହୁବୀଠୁ ବେଶୀ 
ବାହାବା ପାଏ ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍୍‌ବା ଲାଗି । କାରଣ ବାପାଙ୍କ ଆଦେଶ ଥୁଲା ଗପ 
କବିତା ଲେଖ୍ବାମାତ୍ରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା ଦରକାର । ଭଉଣୀ ଲେଖାରୁ ପଦେଅଧେ 
ବିକୃତ କରି ତାକୁ ଟିଡ଼ାଏ । ପୂରୁଣା ସମସ୍ଯାଟିକୁ ଏ ପରିଣତ ବୟସରେ ମୁକାବିଲା 
କରିବାକୁ ଏଯାଏଁ ଜାହୁବୀକୁ ନୂଆ ଚାଲ୍‌ କିଛି ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି । ସେ ବାବୁଲୁର 
କଥାରେ ଆମୋଦିତ ହେଲାଭଳି ହସି କହିଲା, “ନାଇଁରେ, ଗୋଟିଏ ଗପ ମୁଁ 
ଲେଖୁଚି । ଅନେକ ଦିନୁ ଅଧା ପଡ଼ିଥ୍ଲା ତ, ପୂରା କରୁଚି ।” 

ନୂଆ ଆଖ୍‌ରେ ତାଙ୍କୁ ଅନେଇଲା ବାବୂଲୁ, “ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଗପ ?” 
ଜାହ୍ନବୀ ମୂରୁକି ହସି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ନାଚାର ହେଲାପରି ବାବୁଲୁ କାନ୍ଧଥାକର 
ଗଦାଗଦା ବହିମାନଙ୍କୁ ଅନେଇଲା । ସବୁବେଳେ ବହି ପଢୁଥାନ୍ତି ମାଉସୀ । ହେଇଥୁ୍‌ବ, 
ସତରେ ନିଜେ ଗୋଟାଏ ଲେଖୁଥ୍‌ବେ । ପଚାରିଲା, “ତମେ ବହି ଲେଖୁଚ ?”' 


“ହଁ ବହି । ଲମ୍ବା ଗପଟିଏ । ଉପନ୍ଯାସଟିଏ ବି ହେଇଯାଇପାରେ ।’' 
““ କେତେ ପଇସା ମିଳିବ ଛପାହେଲେ ?” 


ଜାହ୍ନବୀ ଭାବିଲା ଟିକିଏ, “ ମିଳିଯାଇପାରେ କିଛି ପଇସା ବି, ଭାଗ୍ୟରେ 
ଥ୍ଲେ। 


ବାବ୍ରଲୁର ମୁହଁରେ ଖୋଲାଖୋଲି ବିଦୁପ ଥୂଲା, ତେଣୁ ଜାହୁବୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
କହିଲା, “ହେଲେ, କେତେ ବା ମିଳିବରେ ବାପା ? ତୋ ନାଆଁରେ ତୋ ବାପା 
ଯେତିକି ରଖ୍‌ଯାଇଚନ୍ତିୟ ତା'ର କାଣିଚାଏ ଭଲା ମୁଁ କମେଇ ପାରିବି ? ତଥାପି 
ଦେଖାଯାଉ । ଲେଖୁଚି ତ।' 

ବାବୂଲୁ ଏଥର ରାୟ ଦେଲା, ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ସ୍ଵରରେ ଲେଖ। କିଛି 
ଗୋଟେ ପୁରସ୍କାର ବି ମିଳିଯାଇପାରେ । 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୭୭ 

ଉତ୍ସାହିତ ହେଲାଭଳି ଜାହୁବୀ କହିଲା, ˆ କେଜାଣି ! ଏମିତିକି ଟିଭି କି ସିନେମା 

ବି ବନିଯାଇପାରେ ।”” ବାବୂୁଲୁ ଆଖ୍ରେ ଟିଭିର ଦୂନିଆ ସବୂଠାରୁ ବଳି ଆକର୍ଷଣୀୟ, 
ଗରିମାମୟ । ପ୍ରଭାବିତ ହେବା ଉଚିତ କି ନୁହେଁ, ବାବୂଲୁ ସ୍ଥିର କରିବା ପୂର୍ବରୁ, ଜାହ୍ନବୀ 
ଆହୁରି କହିଲା, “ତୋତେ ମୁଁ ପଢ଼େଇବି; ବୁଝିଲୁ ? ତୂ କହିବୃ ଭଲ ହେଇଚି କି 
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ନାହ । 


ଜାହ୍ନବୀ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲା, ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଲେ ହୁଏତ ବାବୂଲୁ ତାଙ୍କ ପିଛା 
ଛାଡ଼ିଦେବ । ଯଦି ସେ ପ୍ରତିଦିନ ବାବୁଲୁକୁ ଡାକି ‘ପାଞ୍ଚପୃଷ୍ଠା ଶୁଣ୍‌” ବୋଲି କହେ, ସେ 
ଟାଳିବା ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଅତି ସ୍ଟେହାର୍ଦ୍ଦ ସ୍ଵରରେ ଜାହ୍ନବୀ ତାକୂ ଡାକି କହିବ, “ବାପ 
ବାବୂଲୁ, ସେ ଅଙ୍କଗୁଡ଼ା କଷ୍ନା ଆଉ | ଅଙ୍କ କଷାରୁ ପାଇବ କ'ଣ ? ଆ ମୋ ଡାଏରି 
ଶୁଣ ।”” ଏଥୁରେ ଡାଏରି ତା'ର ଗୁପ୍ତ ରହିଯିବ । 

ଗପ ବୋଲି ନ କହିଲେ କିଏ ବା କାଇଁକି ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଯେ ଏଇ ବୟସରେ, 
ଏଇ ଚେହେରାରେ, ତା'ର ଗୋଟେ ପ୍ରେମ ଉପାଖ୍ୟାନ ଚାଲିଚି ? ତା” ବି ବମ୍ଭେର 
ସିନେମା ଟିଭି ଜଗତର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ଲେଖକଙ୍କ ସହିତ । ଏମିତିକି ଗପରେ ବି 
ଲୋକେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେନି, ତାକୁ କଟାଛଟା କରିବାକୁ ହେବ। ଲେଖକ, କୁମାର 
ମେଘଦୃତ ନାଆଁରେ ସେ ଲେଖନ୍ତିତା ଗପର କିଛି ଅଂଶ ଶୁଣି ହସି ପକେଇଥ୍‌ଲେ, 
କହିଲେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ନାଟକୀୟ କଥା ସିନେମାରେ ବି ଶୋଭା ପାଏନି । ତା” ଛଡ଼ା 
ପ୍ରେମଗନ୍ପରେ ତ ନାୟିକା ତରୁଣୀ ଓ ସୁନ୍ଦରୀ ହେବା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ତମ ନାୟିକା 
ଚାଳିଶୋରରା, ପୁଣି ତାର ଢେଉଢେଉକା ବବୁରି ବାଳରେ କିଛି କିଛି ରୂପାତାର ଗୁନା 
ହେଇଚି ବୋଲି ତମେ କହୁଚ । ଲେଖକକୁ ପାଠକଦର୍ଶକର ମନସ୍ତତ୍ବ ବୁଝିବାକୁ ହୁଏ । 


ଜାହ୍ନବ1 କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇନଥୁ୍‌ଲା, ଯଦିଓ ଗୋଟିଏ ଦିଇଟା ବିଶ୍ବବିଖ୍ଯାତ 
ଉପନ୍ୟାସରୁ ସେ ଉଦାହରଣ ଦେଇପାରିଥାନ୍ତା । ଲେଖକଙ୍କ “ଦୋଷ ଦେଇ ବା ଲାଭ 
କଣ ? କୋଉଥ୍‌ରେ କେତେବେଳେ ନାଟକୀୟତା ବେଶୀ ରହିବ, ଜୀବନରେ ନା 
ସାହିତ୍ୟରେ, ତା ପୂଣି ସ୍ଵୀକାର୍ଯ୍ୟ ନାଟକୀୟତା, ତା'ର କ'ଣ କିଛି ନିୟମ ଥାଏ ? 
ବାବ୍ରଲୁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଆସି ତା ପାଖେ ରହିଲା, ପିଲାଟିର ପରିବାରର 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟକୁ ନେଇ ସେ ଗୋଟିଏ ଗପ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାବୂଲୁ 
ସହିତ ଜାହ୍ନବୀ ତଥା ତା ମାଆଙ୍କ ସଂପର୍କ ଏମିତି ରୂପ ନେଇବସିଲା ଯେ ଗପଟିକୁ 
ପୂରା କରିବା ତା ପାଖେ ଅସମ୍ଭବ ହେଇପଡ଼ିଲା, ଯଦିଓ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣାଟିର ସତ୍ୟତା 
ଅପେକ୍ଷା ସମ୍ଭାବିତ ଞଓପନ୍ଯୟାସିକ ଦିଗଟି ତାକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରି ରଖ୍‌୍ଥ୍‌ଲା କିଛିଦିନ । 
ଏକୂଟିଆ ଆସନ୍ନର୍ରୌଢ଼ା ନାରୀଟିଏର ଘଟଣାହୀନ ଜୀବନରେ ପ୍ରବେଶ କରେ ଅସହାୟ 
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୭୮ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 

କିଶୋରଟିଏ, ଯିଏ ସ୍ଵଚୁନ୍ଦ ନିରାପଦ ବାଲ୍ଯାନସ୍ଥା ପାରି ନହେଉଣୁ ଅଚାନକ ସ୍ଥାଣୁ 
ପାଲଟିଯାଇଚି ଭାଗ୍ଯର ବଜ୍ରପାତରେ । ବନ୍ଧୁ ପରିଜନ ସମସ୍ତେ ପିଲାଟିର ବାପା 
ଛାଡ଼ିଥ୍ବା ସମ୍ପରି ଲାଗି ଚକ୍ରାନ୍ତ କରୁଚନ୍ତି । ଅନଭିଜ୍ଞା ନାରୀଟି ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ 
ପଶିଯାଉଟି ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ ଭିତରକୁ । ତେବେ, ତାଙ୍କ ଗପର ବାଳକଟି ଯେତେ ଯେତେ 
ଅସହାୟ ଦିଶି ପାଠକର ମନ ମୋହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, ବାବ୍ରଲୁ ଦିନକୂଦିନ ସେତେ 
ଉଦ୍ଧତ, ଦ୍ରର୍ଦାନ୍ତ ହେଇଚାଲିଲା । ଏମିତିକି ତା ମୁହଁଟି ବି ବ୍ରଣରେ କ୍ରମେ ଛାଇ ହେଇ 
ଚାଲିଲା ଓ ଜାହୁବୀକୁ ସହିବାର ସୀମାଯାଏଁ ଟାଣିନେଇ ମୂହଁରେ ବିଡ଼ିଗନ୍ଧ ନେଇ 
କଥାବାର୍ଭା କଲା । ଅଚିରେ ବନ୍ଧ୍ବାନ୍ଧବଙ୍କ ସହିତ ବାବୁଲୁ ବି ଆକ୍ଷେପ କଲା ଯେ ତା 
ସମ୍ପଭି ଉପରେ ଜାହୁବୀର ହିଁ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଦୃଷ୍ଟି ଅଛି । ନାଆଁ ବଦଳାଇଥ୍‌ଲେ ବି 
ଲେଖାର ଚଚରିତ୍ରଟିକୁ ସେ ନିଜେ ବୋଲି ବାବୁଲୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ଓ ତାକୁ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ କଲା 
ଯେ ସେ ମିଛ ଲେଖୁଚି ନିଜ ଡାଏରିରେ । 


ପାଖ କୋଠରିର ବିଛଣାରୁ ଏତେବେଳେ ଆକୁଳ ଝାଇଁ ଝାଇଁ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା, 
“ଏ ଟୋକାକୁ ମୁଁ ଆଉ ପାରିବିନି । ମୋ ପ୍ରାଣ ଖାଇଗଲା ଲୋ ଜାନି ।”' ବାବୂଲୁ ତା 
ବ୍ରଢ଼ୀ ଆ”ଇକୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ହଇରାଣ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା । ଜାହୁବୀ 
ଲେଖ୍ବାକୁ ଖାତା ଖୋଲିଥ୍ଲା, ସେଠୁ ସିରକଲା ଆଗ ଫୋନ୍‌ କରିବ କବିତା ସେନ୍‌ଙ୍କୁ, 
ତା ସ୍ଵାମୀ ବାବ୍ରଲୁ ଲାଗି ଭଲ କୋଉ ବୋର୍ଡିଂ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ସିଟ୍‌ଟାଏ ଠିକ୍‌ କରିଦେବେ 
ବୋଲି କହିଥୁଲେ । 

ସଂସ୍କୃତ ବିଭାଗର ଏକମାତ୍ର ଅଧ୍ୟାପିକା ବୋଲି ଜାହୁବୀ ଅନେକ ସମୟରେ ଯାଇ 
ଇଂରାଜୀ ବିଭାଗର କବିତା ସେନ୍‌ଙ୍କ ପାଖେ ବସେ । ଏକମାତ୍ର କବିତା ସାଙ୍ଗେ ହିଁ ସେ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଗପସପ କିଛି କରିପାରେ । ସେଇ ଗୋଟିଏ କଲେଜରେ ଅଠର ବର୍ଷ ହେଲା 
ଥ୍ଲା ସେ ଓ କଲେଜର ଷ୍ଟାଫ୍‌ ସଂଖ୍ୟା ଏ ଭିତରେ ପନ୍ଦରକୁ ବଢ଼ି ଦେଢ଼ଶହରେ 
ପହଞ୍ପଥ୍ଲା । ଏଣେ ଜାହ୍ନବୀର ବନ୍ଧୁ ସଂଖ୍ଯା କମି କମି ଏବେ ଏଇ ଗୋଟିକକୁ 
ଆସିଯାଇଥ୍‌୍ଲା ପ୍ରାୟ । ଅନ୍ୟ ସହକର୍ମୀ ବା ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତା'ର ଖାସ୍‌ କିଛି 
ଆପରି ଅଭିଯୋଗ ଥୁଲା, ତା ନୁହେଁ । ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ । ହେଲେ, 
ଗପସପ ବିଶେଷ ଆଗକୁ ବଢ଼େନାହିଁ, କୋଉଠି | କର୍ଭବ୍ୟ ଭାବେ ସେ ସମୟ ସୂଯୋଗ 
ଦେଖ୍‌, ବିଭିନ୍ନ ଦଳର ଗପସପ ଆସରରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯୋଗ ଦିଏ । ଥରେ 
ଜପ୍ତିସ୍‌ ହେଇ ସେ ମାସେ ଛୁଟିରେ ରହିଲା । ତା'ପରେ କଲେଜ ଗଲାବେଳକୁ କେବଳ 
କବିତା ପଚାରିଲା ତା ଦେହପା” କଥା, ଅନ୍ଯ କେହି ତା ଅନୁପସ୍ଥିତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ବି 
କରିନଥ୍‌ଲେ | ପାଞ୍ଚଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଏକାଠି ହେଲାକ୍ଷଣି ପିଲାବୁଆଙ୍କ ସ୍ତୁଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା, 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୭୯ 
ଦୁଷ୍କାମି କଥା ପଡ଼େ, ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପସନ୍ଦ ନାପସନ୍ଦ ତରକାରିପତ୍ର କଥା ଚର୍ଚ୍ଚା ହୁଏ, 
ଅମୁକର ସମୁକ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଭିତିରି କାରବାରରେ ହସାହସି ହୁଏ । ଏଭଳି 
ଆସର ଲାଗି ଉଣାଅଧ୍କେ ସଭିଙ୍କର ସାଧାରଣ ପୃଷ୍ଠଭୂମିଟିଏ ଦରକାର ପଡ଼େ । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଡ଼ୁଆ । ଝିଅଦିନରେ ବି ଗପସପ ଆରମ୍ଭ କଲାମାତ୍ରେ ଜାହୁବୀ 
ପଢ଼ିଥ୍ବା ଗଛ ଉପନ୍ୟାସରୁ ଉଦାହରଣ ଦେବାକୂ ଆରମ୍ଭ କରେ । ସେ ବହିମାନ ପ୍ରାୟ 
ଅନ୍ୟମାନେ ପଢ଼ିନଥାନ୍ତି । କେତେକାଂଶରେ ଜାହ୍ନବୀକୁ ସେଥୁରେ ସୁବିଧା ହୁଏ, ନିଜ 
କଥାକୁ ରୋଚକ କରିବା ପାଇଁ । ଅନ୍ତତଃ ଝିଅ ଦିନେ ହେଉଥୁଲା। କ୍ରମେ ସେଇ 
ଅଭ୍ୟାସ ତାକୁ ଅଡ଼ୁଆ ହେଲା । ଥରେ ତାକୁ ଜଣେ ପ୍ରିୟ ସାଙ୍ଗ କହିଲା, “ତୂ ମନରୁ 
ଫାନ୍ଦି ଏତେକଥା ନ କହିଲେ ଚଳନ୍ତାନି ? ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ କ'ଣ ବୋକା ହେଇଚନ୍ତି, 
ମିଛ ବୋଲି ବୁଝିପାରୁନାହାନ୍ତି ?”? 

ଥ” ହେଇଗଲା ଜାହୁବୀ । ମୁଁ ମିଛ କହୁଚି ? ଏଡ଼େ ବିଖ୍ୟାତ ଞପନ୍ୟାସିକ ମିଛ 
କହିଚନ୍ତି ତାଙ୍କ ବହିରେ ? ସେଥ୍‌ରୁ କଥାଟିଏ କହିଲେ ମିଛ, ଅନ୍ୟମାନେ ନିଜ 
ବିଷୟରେ, ୟା ତା ନାଆଁରେ ବନେଇ ଚୁନେଇ ଯାହାସବ୍ର କହୁଚନ୍ତିୟ ତା ସତ ? 


ସାଙ୍ଗ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ବୂଝାଇଥ୍‌ଲା, “ଦେଖ୍‌ । କଥା ପଡ଼ିଥ୍ଲା ରୀନା ଗୁପ୍ତା 
ବୋଲି ଥାର୍ଡ଼୍‌ ଇଅର୍‌ର ଝିଅଟା, ଯିଏ ଅତିଗୁଡ଼େ ସଜବେଶ ହେଇ ଆସେ, ସିଏ 
କଲ୍ଗାର୍ଲର ପେଷା କରୁଟି, ତା ମା” ବି ଏକଥା ଜାଣେ, ଏପରିକି ନିଜେ ତା ଝିଅକୁ 
ସେ କାମରେ ଲଗେଇଥାଇ ପାରେ । ତୁ ସେଠୁ କହିଲୁ—ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ । ସେ 
ଅମୁକେଇ ଝିଅ... 


“ 'ଅମୁକେଇ ନୁହେଁ । ମୁଁ କହିଲି ସୋନିଆ । କହିଲି ସୋନିଆ ପରା ତା ଘର 
ସାରାକୁ ଏତେଦିନ କାଳ ନିଛକ୍‌ ବେଶ୍ୟଯାଗିରି କରି ପୋଷ୍ଥ୍‌ଲା। ତା ନିଜ ବାପକୁ 
ଦେଖ, ହୋଟେଲ୍‌ରେ ବସି ମଦ ପିଇ, ବିଚ୍‌ ବଜାରରେ ସେକଥା ବଖାଣିଗଲା, କ'ଣ 
ନା ଦେଖ ମୁଁ କେଡ଼େ ଦୂଃଖୀ, ମୋତେ ସମବେଦନା ଦେଖାଅ ! 

ସାଙ୍ଗ ତାକୁ ମଝିରୁ କାଟି କହିଲା, ଏଥରେ ଯିଏ ହେଲେ ଭାବିବ ନା ନାହିଁ ଯେ 
ସୋନିଆ ତୋ ଚିହ୍ନାଜଣା କିଏ ବୋଲି ? 


ଜାହ୍ନବୀ କହିଲା, “ଆଉ ନୁହେଁ ତ କଣ ? ସୋନିଆ ଆମ ଚିହାଜଣା ଭିତରେ 
ବି କେହି ହେଇପାରିଥାନ୍ତା । ସେ ଦସ୍ତଭସ୍କିଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ନାୟିକା ବୋଲି ଏମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ କହିବା କି ଦରକାର ?” 

ସାଙ୍ଗ ଏଥର ହାଲ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଇ କହିଲା, “କହ, ଯେମିତି ଯାହା ତୋ ମନ । ତୁ 
ଯାହା କହିଲେ ବି ସେଥୁଲାଗି କେହି ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହାନ୍ତି ।' 
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୮୦ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 


ଜାହୁବୀକୁ ବାଧ୍୍‌ଥ୍ଲା କଥାଟା । ଏତେ ଅତିରଞ୍ଜନନ, ଫୁଲେଇପଣ, 
ଗୋଳିଆଗୋଳି କଥା ଥାଏ ସେଇମାନଙ୍କ କଥାରେ ଯେ ଶତକଡ଼ା ପଚାଶ ବି ସତ 
ନଥାଏ । ତା କଥାର ସତ ମିଛ ଏଇମାନେ ବିଚାର କରିବେ । ଶେଷକୁ ଏମିତି ଅବସ୍ଥା 
ଆସି ପହଞ୍ଛି ଯେ ଜାହ୍ନବୀର ଭଉଣୀ ଓ କ୍ଵାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ 
ମରିଥ୍‌ଲେ, ପିକ୍ନିକ୍ରେ ଯାଉଥ୍ବାବେଳେ, ଜଳପ୍ରପାତ ଆଡ଼କୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ତିଖ 
ରାସ୍ତାରୁ ଗାଡ଼ି ଓଲଟି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଖାଇ ଭିତରକୁ, କେବଳ ବାରବର୍ଷର ବାଳକଟି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟବନକ ଭାବେ ବଞ୍ଚଯାଇ ତା ମାଉସୀ ଜାହ୍ନବୀ ପାଖରେ ଆସି ରହିଲା, 
କଲେଜରେ ଷ୍ଟାଫ୍‌ କହିଲେ, କେଉଁ ନୋବେଲ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ବାଲା ଉପନ୍ୟାସର କଥା 
ହେଇଥ୍‌୍ବ ମ, ତା କଥାକୁ କାଇଁ ଶୁଣୁଛ; ଯଦିଓ ଜାହ୍ୁବୀ ନିଜ ମୁହଁରେ କାହାକୁ ପଦେ 
କିଛି କହିନଥ୍ଲା । ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଥ୍ଲା ସେକଥା । 

କବିତା ସେନ୍‌ ଫୋନ୍‌ରେ ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା ଯେ ବାବୂଲୁର ସିଟ୍‌ କଥା ତା 
ସ୍ବାମୀ ବୁଝୂଚନ୍ତି ବୋଲି । ତାପରେ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ କାଳ ବର୍ଣ୍ଣାନାକଲା ସେ ସଦ୍ଯ 
ପଢ଼ିଥ୍ବା ଉପନ୍ୟାସଟିର କାହାଣୀ । କବିତା ଆରେକ ଭକ୍ତ ପାଠକ, ଗପବହିଟିଏ 
ପାଇଲେ ଦୁନିଆ ଭୁଲିଯିବ ଓ କେବଳ ଜାହ୍ନବୀ ସହିତ ସେ ବହି ଦିଆନିଆ କରିପାରେ, 
ସେ ନେଇ ଚର୍ଚା କରିପାରେ । ତା” ଛଡ଼ା ତା ସ୍ବାମୀର ଆଗ୍ରହ ନଥୁ୍‌ବାରୁ ଜାହୁବୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ସେ କେବେ କେମିତି ପସନ୍ଦମୁତାବକ ସିନେମା କି ନାଟକ ଦେଖିବାକୁ 
ଯାଇପାରେ । କଲେଜରେ କଲିଗ୍‌ମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଗପସପର ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ବହିପତ୍ର 
ନାଟକ ଆଦିରୁ ଦୂରରେ ରଖେ ଓ ପାରିବାରିକ ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ତା ଗପସପ ଆଉ 
ପ୍ରକାରେ । ତା ଘରକୁ ଜାହ୍ନବୀ ଯାଇଛି | ସୁନ୍ଦର ସଜଚଡ଼ା ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ କବିତା ହାତର 
ଛୁଞ୍କାମକରା କୁଶନ୍‌ ପଡ଼ିଥାଏ ଓ ତା ସ୍ଵାମୀ, ପିଲାମାନେ ତାଆରି ହାତତିଆରି 
ସ୍ବେଟର୍‌ ପିନ୍ଧନ୍ତି ଯାହା ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଯେ ସହରଯାକରେ ବାରିହେଇ ପଡ଼େ କାଳେ । 


କବିତା ପଚାରିଲା ଫୋନ୍‌ରେ, “ତୁ ଶୁଣୁଛୁ କି ନାହିଁ ମୋ କଥା ? ଏବେ 
କେତେଦିନ ହେଲା ଭଲରେ ଗପ ବି କରୁନୁ । କିଛି ନୂଆ ସମସ୍ଯା ହେଲା କି 
ଘରେ ? 


ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଇ ଜାହ୍ନବୀ କହିଲା, ହଁ ଅଛି ଗୋଟାଏ ପ୍ରୋବେମ୍‌ । ତୋତେ 
କହିନି ଏଯାଏଁ । ଘରକଥା ନୂହେଁ । ଅଲଗା!” 


ଲେଖକଙ୍କ ଘଟଣା ସେ କହିନି କବିତାକୁ । ନକହିବ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଛି । ଅଥଚ 
ଏତିକି କହିପକାଇଲା । କବିତା ଟିକିଏ ଉତ୍ସକ ହେଲା । 


““କ”ଣ ହେଲା ? ଦେହପା” ନେଇ କିଛି ଅସୁବିଧା ?? 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୮୧ 
“ନା, ତା ନୁହେଁ ଠିକ୍‌ । କାଲି କହିବି ।” 
ଆଶ୍ଵାସନାରେ ସର୍ବଦା ବୋଳିହେଲା ସ୍ଵରରେ କବିତା କହିଲା, “ଜମା ବ୍ୟସ୍ତ 


ହେବୁନି । ମୁଁ ତତେ ମୋ ଚିହ୍ନା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯିବି । ଏ ବୟସରେ ସେ 
ଧରଣର ସମସ୍ୟା କିଛି ହେବ ନିଶ୍ଚୟ ।”? 


ଫୋନ୍‌ ରଖ୍ଲା ପରେ ଜାହୁବୀ ଭାବିଲା, ଯାଃ ଭଲହେଲା । ଗୁଡ଼ାଏ କଥା 
ଜମିଯାଇ ମନଟା ଅବଶ୍ୟ ଅତିଷ୍ଠ କଲାଣି ସୀମାଯାଏଁ ଫୁଲିଲା ବେଲୁନ୍‌ ଭଳି, କାହାକୁ 
ଟିକିଏ କହିଦେଇପାରିଲେ କେଡ଼େ ହାଲୁକା ଲାଗନ୍ତା ! ତେବେ କାହାକୁ ହେଲେ କହିବା 
ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ ଆଉ, ଡାଏରି ଛଡ଼ା । 

କବିତାକୁ ସେ କହିଥୁଲା ପ୍ରଥମ ଦିନ, ଲେଖକ ମେଘଦୃତଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପରିଚୟ 
ହେବାକଥା । ପ୍ରକୃତରେ ସେ କବିତାକୁ ନିଜେ ଡାକିଥୁଲା । ସାହିତ୍ଯ ଓ ସିନେମା 
ଉପରେ କଳା -ଭବନରେ ହେଉଥ୍ବା ସେମିନାର୍କୁ ଏକାଠି ଯିବା ପାଇଁ । କବିତା ମନା 
କଲାରୁ ଟିକିଏ ରାଗିଥ୍‌ଲା ବି, କାହିଁକିନା ତା ନିକ ସ୍କୃଟରଟା ସେଦିନ ଖରାପ ଥୁଲା ଓ 
କବିତାର କାର୍‌ ଅଛି । ରିକ୍ସା ଅଟୋ କରି ଗଲେ ଅସୁବିଧା, ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସଞ୍ଜ 
ହେଇଯାଇଥ୍‌୍ବ । ଆଉ କଲେଜର ଅନ୍ୟମାନେ ସାହିତ୍ୟ-ଅଧ୍ଯାପିକାମାନେ ସେମିନାର୍‌ 
କଥା ଖବରକାଗଜରୁ ପଢ଼ି ଚର୍ଚ୍ଚା କରିପାରନ୍ତି, ଡାକିଲେ ଯିବେନି । 


ଡେଙ୍ଗୀ ଦେହ ସିଧା ପିଠି କରି ଦମ୍ଭିଲା ଢଙ୍ଗରେ ସ୍କୁଟର ଚଳାଇ କୋଉ 
ସେମିନାର୍‌ କି ନାଟକ ଦେଖବାକୁ ମାଡ଼ିଯିବାଟାକୁ ବି କଲେଜରେ କେତେକ ସହକର୍ମୀ 
ଜାହ୍ନବୀର ନିଆରା ବୋଲି ଦେଖେଇ ହେବାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାଗ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି । 
ଅଧ୍କାଂଶଙ୍କୁ ମିଳିଥ୍ବା ସୌଭାଗ୍ୟ ନପାଇ ଥ୍ବାରୁ ନିଜକୁ କୌଣସିମତେ ନ୍ୟଯୁନତର 
ନୁହେଁ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଇଏ ସବୂ ତା'ର ପେଖନା ବୋଲି କହନ୍ତି । ଜଣେ - 
ଅଧେ କହନ୍ତି ଯେ ଫେଶନ୍‌ଟା ଠିକ୍‌ ହେବ, କିନ୍ତୁ ତନ୍ତଲୁଗାରେ, ମୁଣ୍ଡରେ କଳାରଙ୍ଗ 
ଲାଗିବନି କିନ୍ଧୁ ବାଳକଟା ହେଇଥ୍‌ବ ପାର୍ଲର୍‌ରେ, ଏସବୁ ବଡ଼ ସହରର ବୁଵିଜୀବୀ 
ନାରୀଙ୍କ ଦେଖାଶିଖା ଢଙ୍ଗ । ଜାହ୍ନବୀର ସାନଭଉଣୀ ସାଙ୍ଗେ ପଡ଼ୁଥୁଲା ସୂୁପ୍ରୀତି, ତାର 
କହିବା କଥା ଯେ ଜାହ୍ନବୀର ପିଲାଦିନୂ ଏଇ ନିଆରା ଦେଖେଇ ହେବା ତଙ୍ଗ ଥୁଲା, 
ସେଇଥ୍‌ଲାଗି ସେ ତା ବାପା କହିଥ୍‌ବା ସବୂ ପାଠ ଛାଡ଼ି ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ିଲା ଓ ବାପା 
ବାଛିଥ୍ବା ସବୂ ବରପାତ୍ରଙ୍କର ଖୁଣ ବାଛି ବାଛି ବାହା ନହେଇ ରହିଲା । 


ସେଦିନ ଅଟୋରିକ୍ସା ନେଇ ଜାହ୍ନବୀ ସେମିନାର୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଅଧଘଣ୍ଡା 
ଆଗରୁ ପହଞ୍‌ ଯାଇଥଲା, କାରଣ ପ୍ରଥମ ବକ୍ତା ହିଁ ଥ୍ଲେ ମେଘଦୂତ । କିଏ ଜାଣିଥ୍ଲା, 
ମେଘଦୂତ ନିଜେ ଭାଷଣ ସାରି ମଞ୍ଚରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି, ସିଧା ତୃତୀୟ ଧାଡ଼ିକୁ ଆସି 
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ବସିପଡ଼ିବେ ତାଆରି ପାଖ ଖାଲି ସିଟ୍‌ରେ ବୋଲି । ଜାହ୍ନବୀକୁ ଲାଗିଲା ସେ ନିଶ୍ଚୟ ତା 


ଏ ହଁରୁ କିଛି ପଢ଼ିପାରିଛନ୍ତିୟ ନା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହିଁ ସେ ସେମିତି ଅନାନ୍ତି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କ 
ଏହଁକୁ ସିଧା ଅନେଇ ଥ୍ବାବେଳେ ସେ ପଚାରିଲେ, “କେମିତି ଲାଗିଲା ମୋ 
ବକ୍ତବ୍ୟ ? ` 


ଜାହୁବୀ ପ୍ରସ୍ତତ ଥୁଲାଭଳି ସିଧା ପଚାରିଲା, ଆପଣଙ୍କର କଣ ନିଜ ପ୍ରଥମ 
ବହି ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାକୁ ନାହିଁ ? ସିନେମାରେ ବ୍ୟବହୃତ ଲେଖାତକକୁ ହିଁ ଆପଣ 
ସାହିତ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ନେଉଛନ୍ତି ? 

ଭଦ୍ରଲୋକ ହଠାତ୍‌ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅନ୍ଯ ବକ୍ତା ମାଇକ୍‌ 
ପାଖକୁ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲେ, ସେଇ ଆଳରେ ତା ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଟାଳିଗଲେ, “ପରେ .ସେ 
ବିଷୟରେ କଥା ହେବା | ୟାଙ୍କୁ ଶୁଣାଯାଉ ଆଗ ।” 

ଜାହ୍ନବୀ ଛାଡ଼ିଲାନି, କହିଲା, ¢“ ପ୍ରଶ୍ରୋରଗର ସମୟରେ ମୁଁ ହାତ ଟେକିଥ୍‌ଲି, 
ମୋତେ ପଚାରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲାନି। କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ଆସିଥୁଲି । 
ଆଉ ମୋ ବିଚାରରେ, ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳର ସେ ଉପନ୍ୟାସଟି ପରେ ଆଉ କିଛି ଆପଣ 
ଲେଖ୍ନାହାନ୍ତି । 

ଆଗ ଧାଡ଼ିମାନଙ୍କରୁ ଜଣେଅଧେ ପଫେରିଚାହିଁଲେ ବିରକ୍ତିରେ ତେଣେ ଭାଷଣ 
ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଲେଖକ ଗମ୍ଭୀର ଦିଶିଲେ, ହସ ମିଳେଇଯିବା ପରେ ତାଙ୍କ 
ସୁଦର୍ଶନ ମୁହଁରେ ଗାରମାନ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶିଲା । ସେ ପ୍ରାୟ ଦୁଃଖୀ ଦେଖାଗଲେ । ତା ଆଡ଼େ 
ନ ଅନେଇ କହିଲେ, “ ହଉ, ପରେ କଥା ହେବା ।” 

ତେବେ, ପରବର୍ଭୀ ଭାଷଣମାନ ଚାଲିଥ୍‌ବା ଭିତରେ ହିଁ ସେ ତା'ର ବିଶଦ୍‌ 
ପରିଚୟ ପଚାରିଲେ ଓ ଦିପହର ଖ୍‌ଆପିଆ ଚାଲିଥ୍‌ବା ବେଳେ ତା'ର ମତାମତର 
କାରଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ। କହିଲେ, '““ମୋର ମନେହେଉଚି ଆପଣ ସେଇ 
ଗୋଷ୍ଠୀର ପାଠକ, ଯେଉଁମାନେ ଭାବନ୍ତି, ସାହିତ୍ୟରୁ ଅର୍ଥୋପାର୍ଜନ କରିବା ହିଁ ପାପ ।” 

ଜାହ୍ନବୀ କହିଲା, “ “ପଇସା କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ। ଆପଣ ନିଜେ କଣ ଭାବୁଚନ୍ତି 
ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ ବିଷୟରେ ? ପୁଣି ତା ତୁଳନାରେ ପରବର୍ର୍ୀ ଲେଖାତକ 
ବିଷୟରେ ?”? 

ଏଥର ବିଷୟଟିକୁ ହସରେ ଟାଳିଦେଇ ଲେଖକ କହିଲେ, ““ସବୃକାମ ମଣିଷ 
କଣ ଏତେ ଭାବିଚିନ୍ତି, ବରଝିବିଚାରି କରେ ? ନା ତୁଳନା କରି କରି ଲେଖ୍ଲେ ଆହୁରି 
ଭଲ ଲେଖ୍‌ ହେଇଯାଏ ?”? ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ସେ ପଚାରିଲେ, 
““ଆଚୁ।, ଆପଣଙ୍କ ରାଶି କ'ଣ କହନୁ ତ ?” 
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ଜାହଵବୀ ହଡ଼ବଡ଼େଇ ଗଲା, ତା ରାଶିଟା ତାର ମନେପଡ଼ିଲାନି । ପଚାରିଲା, 
କାହିଁକି କହିଲେ ?” 


ସେ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଏକାଗ୍ର ଚିତ୍ତରେ ପଢ଼ିଲା ପରି କହିଲେ, “ମୋର 
ମନେହେଉଟି, ସାହିତ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ରାଶିରେ ଅଛି, କିଚୁ ଠିକ୍‌-ଭୁଇ୍‌ ସାହିତ୍ଯ ଚିନ୍ତାରେ 
ପଡ଼ି ଏଯାଏ ଆପଣ କିଛି ଲେଖ୍‌ପାରି ନାହାନ୍ତି । ବକ୍ତା ହେବାଲାଗି ଯୋଗ ବି ଥଲା 
ବୋଧେ, ହେଉ ହେଉ ଅଧାପିକା ହେଇ ରହିଗଲେ।”” 


ଜାହ୍ନବୀର ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚା ପାଣିଫାଟିଗଲା, ହସିପକେଇ ସେ କହିଲା, “ରାଶି 
ନଜାଣୁଣୁ ଆପଣ ଏତେକଥା କହିଲେଣି, ଜାଣିଲେ କ'ଣ ଅତୀତ ଭବିଷ୍ଯତ ସବୁ 
ବତେଇ ଦେବେ ? ”? 


ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ସିନେମାରେ ବାବାଜି ରୋଲ୍‌ କଲା ଭଳିଆ ମୁହଁରେ ସେ କହିଲେ, 
““ବତେଇ ନପାରେ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ମୋତେ ଦିଶୁଚି । ଅତୀତ, ଆଉ ଆସନ୍ତା କେତେ 
ଦିନର ଭବିଷ୍ୟତ । 

ସଞ୍ଜ ଆଡ଼ିକି ପାଖାପାଖ୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥ୍ଲାବେଳେ ଲେଖକ କହିଲେ“ ବହୁତ 
ହେଇଗଲା ଭାଷଣ, ଯିବା ଟିକିଏ କଫି ପିଇଦେଇ ଆସିବା ? 


ଭବନ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ କଫିହାଉସ୍‌ରେ ଦୁହେଁ ବସିଥ୍‌ଲା ବେଳେ ଜାହ୍ୁବୀର 
ତଥାପି ଚକିତ ଅବସ୍ଥା ଯାଇନଥ୍‌ଲା । ଏ ସହର ସେତେବଡ଼ ନୁହେଁ ଯେ ପୁରୁଷ, ସ୍ତ୍ରୀ 
ମନଇଚ୍ଛା ଏକାଠି ବୂଲିପାରିବେ, ଖୁସିଗପ କରିପାରିବେ ଯୋଉଠି ସେଇଠି । ଏପରି 
ସେମିନାର ବେଳ କଥା ଅବଶ୍ୟ ଅଲଗା । ସେଇଠୁ ଲେଖକ ଡାକିଲେ ତାକୁ, “ଆସ 
ଲେକ୍‌ କୂଳ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲିଆସିବା ଘେରାଏ ।”” ବୁଝୁବୁଝୁ ଜାହୁବୀ ଜାଣିଲା, ଲେଖକ 
ଆଠ ଦଶଦିନ ହେଲା ସହରକୁ ଆସିଲେଣି, କଳାଭବନ ତରଫରୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଅତିଥ୍‌ 
ଲେଖକ ଭାବେ ରହିବେ ମୋଟ ତିନିମାସ । “ବଡ଼ କାମଟାଏ ହାତକୁ ନେଇଛି । 
ବମ୍ବେରେ ନାନା ଝମେଲା, ମନ ଲଗେଇ କାମ କରିବା କଷ୍ଟ। ଭାବିଲି, ଭଲ 
ମଉକାଟାଏ, କାମଟା ସାରିଦେଇ ହେବ।”” ଜାହ୍ନବୀ ଅନୁମାନ କଲା, ନିଶ୍ଚେ ପୂଣି 
କୋଉ ସିନେମା ଚିଭି ଲାଗି ସ୍ତ୍ରିପ୍ଧ ହେଇଥ୍‌ବ । ତାଙ୍କ ଲାଗି ଭବନ ତରଫରୁ ଘର ଓ 
ଗାଡ଼ିର ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି ହେଇଥୁଲା । 


ଗାଡ଼ିରେ ବଡ଼ ଘେରାଏ ବୂଲିଆସିଲା ପରେ ଜାହୁବୀ କହିଲା, “ମୋତେ ଟିକେ 


ବସ୍ଷ୍ଟପ୍ରେ ଓହ୍ଲେଇ ଦିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ।” 
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୮୪ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 


ଏଥର ଲେଖକ ଅନୁରୋଧ କଲେ, “ଆସୁନ, ମୋ ଘରେ କିଛି ବେଳ ବସି 
ଯିବ। ଅନେକ ଦିନ ପରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସର ହିଁ ଜଣେ ପାଠକକୁ ମୁଁ 
ଭେଟୁଛି । 

ଜାହ୍ନବୀ ସହଜରେ ମନା କରିପାରିଥାନ୍ତା, କିଝୁ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା ଦ୍ଵିଧାରେ । ଲେଖକ 
ଗାଡ଼ିକୁ ନିକ ଘର ଦିଗରେ ଯିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ କହିଲେ, “ଚିନ୍ତା କରନି, ମୋ 
ଗାଡ଼ି ତମକୂ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବ ।”” ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ବାରେ ପହଞ୍୍‌ ଜାହ୍ନବୀ ଭାବିଲା 
କହିଦେବ, “ଏ ସହର ଏତେବଡ଼ ନୂହେଁ ଯେ—” ସେତେବେଳେ ସେ ଦେଖ୍ଲା, 
ଲେଖକ ତା ମୁହଁକୁ ଦେହକୁ ତଉଲୁଚନ୍ତି, ଓ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲା, ପୁରୁଷକୁ ଲାଜ କରିବାର 
ବୟସ ବା ପୁରୁଷ ପକ୍ଷେ ତାକୁ ଘରକୁ ଡାକିବା ଅଭଭଦ୍ରାମି ବୋଲି ଭାବିବାର ଅବସ୍ଥା 
ଚାଲିଗଲାଣି ନିଶ୍ଚୟ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଲା ବେଳେ ସେ ପୁଣି ଜାଣୁଥ୍୍‌ଲା ଯେ 
ଲେଖକଙ୍କର ବୟସ ସନତ୍ତବେ ସୁପୂରୁଷ ଭଳି ଚେହେରା ଅଛି ଓ ମନେପଡ଼ିଲା ଲଞ୍ଚ ବେଳେ 
କେତେ ଝିଅ ତାଙ୍କ ଆଗ ପଛ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ଅଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ ନେଉଥୁଲେ | ନିଶ୍ନାସଟିଏ ଛାଡ଼ି 
ସେ ଭାବିଲା, ସହଜରେ ସମ୍ଭବ ହେଇଥ୍‌ଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ କାହିଁକି ଭଲା ସେ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣକୁ ଡାକିନଥାନ୍ତେ ? 


ସେଦିନ ସେ ନିଜ କଥା ହିଁ କହିଲେ ବେଶୀ । କହିଲେ, “ଜାଣ, ମୋତେ 
ଲାଗୁଛି ମୁଁ କେମିତି ପଟିଶ ବର୍ଷ ତଳକୁ ଫେରିଯାଇଛି । ମୋର ପ୍ରଥମ ବହି ଲେଖୁଥ୍‌ବା 
ଦିନମାନଙ୍କୁ । ତମ ସାଙ୍ଗେ ସେବେ କଟାଇଥ୍‌ବା ଦିନମାନଙ୍କୁ ।”? 


ଜାହନବୀର ମୁଣ୍ଡ ସାଇଁ ସାଇଁ ହେଲା, ଯେମିତି ବେଳେବେଳେ ହୁଏ କଲେଜରେ, 
ବନ୍ଧୁ ମେଳରେ ବସି କଥା କହୁକହୂ ଖ୍ଅ ତା ହାତରୁ ବାହାରିଯାଇ କୋଉ ନଭେଲ୍‌ରେ. 
ପଶିଯାଏ ଓ ସେ ଦେଖ୍ପାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠରାଠରି, ଚାପା ହସ, ତା ମୁଣ୍ଡ ହଠାତ୍‌ 
ସାଇଁ ସାଇଁ ହୁଏ, ଆଉ ସେ କୌଣସିମତେ ପୂଣି ଜାବୂଡ଼ିଧରେ ବର୍ଗମାନର 
ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ । ସେ କହିଲା, ‘ଆପଣ ବୋଧେ ମୋତେ ଥଟା କରୁଛନ୍ତି ।।? ଏଭଳି 
ଭାବିବାରେ ବି ତା'ର ଦୂଃଖ ନଥୁଲା । ଦୁଃଖ ସୁଖ କିଛି ନଥ୍୍‌ବା ଏକ ଅତିବାସ୍ତବ 
ଜଗତରେ ସେ ଥୁଲା । 


ଲେଖକ ସେଦିନ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନ କଥା, ବାପା ମରିଯିବା ହେତୁ କଲେଜପଢ଼ା 
ଅଧା ରହିଯିବା କଥା, ପେଟପାଟଣା ପାଇଁ କଷ୍ଠ ପାଇବା କଥା, ପ୍ରଥମ ବିବାହ 
ବିଚଛ୍ଛେଦଜନିତ ଅପବାଦ ଆଦି ନାନା କଥା ଗପିଲେ । ଗପିସାରିଲା ପରେ କହିଲେ, 
““କାଲିଠୁ ତମେ ଗପିବ, ମୁଁ ଶୁଣିବି । ମୋର ତ ସବୂକଥା ଏକାଦିନକେ ସାରିଦେଲି । 
ତାପରେ ଉଠି ଚା ଆଣେ ବୋଲି କହି କିଚେନ୍‌କୁ ଗଲେ ! ଆଉ ଥାଉ, ଆପଣ ନିଜେ 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୮୫ 
କାଇଁକି ଚା କରିବେ ' ବୋଲି ଜାହୃବୀ କହିଲା ସିନା, ନିଜେ ରୋଷେଇକୁ ଯିବାକୁ ତାର 
ସାହସ ହେଲାନି । ଠିଆହେଇ ରହିଲା । ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚୁଲି ପାଖରୁ ଲେଖକ କଣ କହୁଥ୍‌ଲେ, 
ଶୁଣିବ ବୋଲି ସେ ପାଖକୁ ଗଲା । ରୋଷେଇ ଘରଟା ଏତେ ଛୋଟ ଯେ ଦିଂଜଣ 
ଠିଆହେଲେ ଲଗାଲଗି ହେବେ ପ୍ରାୟ । ପାଣିରେ ଚିନି, ଦୂଧ ପକେଇ ସାରି ଲେଖକ ତା 
ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କଲେ, ସେଇଠୁ ତା ଦି'ବାହୁରେ ହାତ ଦେଇ ନିଜ ଉପରକୁ ଟାଣିନେଲେ 
ଓ ଚୂମାଦେଲେ । ତାପରେ ଚା ଛାଣି ତାକୁ କପ୍‌ଟିଏ ଦେଲେ ଓ କହିଲେ, ˆ ଭିତର 
ରୁମ୍‌କୁ ଯିବା ? ମୋର ବହିପତ୍ର କିଛି ଅଛି, ଏବେ ଲେଖୁଥ୍ବା କାଗଜପତ୍ର ବି ।” ^ ବିନା 
ଆପରଭ୍ତିରେ ଜାହ୍ନବୀ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲା। ତାଙ୍କ ଲେଖା ଖୋଲା ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ଟେବୂଲ୍‌ ପାଖେ ଗୋଟିଏ ଚଉକି ଥୁଲା, ଜାହୁବୀ ସେଥୁରେ ବସିଲା । ଲେଖକ ଡ୍ରେସିଂ 
ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରୁ ଷ୍ଟଲ୍‌ ଆଣି ତା ପାଖରେ ବସିଲେ, କହିଲେ, ˆ “ତମକୁ ଦେଖ୍ଲା ବେଳୁ 


ତମେ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଛ । ସେଥୁଲାଗି ମୁଁ ସକାଳେ ତମପାଖେ ଆସି ବସିଲି । 
ତମେ ?” 


ଜାହ୍ନବୀ. କହିଲା, “ମୁଁ ତ ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତ ଦିନୂ ଜାଣିଛି, ସେଇ ବହିରୁ ।' 

“ବହିରେ କ'ଣ ମୋ ଚେହେରା ଏମିତି ଦିଶୁଥ୍‌ଲା ? 

ଜାହୁବୀ ହସିଲା, କହିରା, ପଚିଶ ବର୍ଷରେ କ'ଣ ମଣିଷ ବଦଳି ଯାଏନି ?”' 

“ତମେ କିଚୁ ସମୟରେ ସ୍ଥିର ରହିଥୂଲା ପରି ମଣିଷଟିଏ ।? 

କେମିତି ?” 

““ଦରରୁ ଗମ୍ଭୀର ବୟସ୍କ ପ୍ରଫେସର ପରି ମୁହଁ, ପାଖରୁ ଦେଖ୍ଲେ ଛୋଟ ପିଲା 
'ପରି ।” 

ରାତି ଗହୀର ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଦୁହେଁ ଲେଖକଙ୍କ ବିଛଣାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ସାରିଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ କାର୍‌ରୁ ନିଜ ଘରଠି ଓହ୍ଲେଇଲା ପରେ ଜାହ୍ନବୀ ତା ନିତିଦିନିଆ 
ଲଗାମ୍ମାନଙ୍କ ଅଣ୍ଡାଳିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଯେମିତି ସେ କରେ କେଉଁ ଉପନ୍ଯାସଟିଏରେ 
ମନ ମୁନ ଚଇତନ ସାଙ୍ଗେ ପଞ୍ଚନ୍ଦ୍ରିୟଙ୍କୁ ବି ଲଗାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ବେଳେ କାଛ୍ଚଘଡ଼ି 
ଡାକଦିଏ ତାକୁ ପୂରୁଣା ଅଭ୍ୟାସର ଡ୍ରାମାରେ, ଆଉ ସେ ଜୋର୍‌ ଲଗାଇ ଠପ୍କିନି ବନ୍ଦ 
କରିପକାଏ ବହିଟିକୁ । ତାପରେ ମନକୁ ସଫା କରିଦେଇ, ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ରେ କଲେଜ 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତତ ହେଉ ହେଉ ଓ ଦଶମିନିଟ୍‌ ବାଟ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଯାଉ ସେ କଲେଜର 
କ୍ଲାସ୍ପଢ଼ା ତିଆରି କରେ, ସ୍ଵଇଚ୍‌ରେ ହାତମାରି ଟିଭି ପରଦାରୁ ସବୁଯାକ ଚିତ୍ର 
ଏକାଥରେ ଉଭେଇ ଦେଇ ଅନ୍ୟ ଚ୍ୟାନେଲ୍‌ ଲଗାଇଲା ଭଳି । ମା ପଚାରିଲା, ଏତେ 
ରାତିଯାଏ କୁଆଡ଼େ ଥୁଲୁ ? ରାତି ଦଶଟା ହେଲାଣି ନା କ'ଣ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮୬ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର | 

ମା ମୁହଁକୁ ନିଠେଇକରି ଚାହିଁଲା ସେ, ଧଡ଼ପଡ଼ ଛାତିରେ ! ସେଠି ସନ୍ଦେହ ଭଳି 
ନୀଚ ଜାତୀୟ ଭାବର ଲେଶ ନଥୁଲା, କେବଳ ବୂଢ଼ୀ ମା'ଟିଏର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧତା ଯାହା । 
ଘରେ ପଶି ଚଟି ବଦଳାଇ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ˆ ଦିନସାରା ସେମିନାର୍‌ ଚାଲିଥୁଲା 
ପରା । ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ଲେଖକ ମୋତେ ଆସି ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ ।” 


ଅଧାଅଧ୍‌ ସତ କହିପକେଇ ପୁଣିଥରେ ସେ ମା ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା । ତଥାପି 
ସେଠି ସନ୍ଦେହର ଲେଶ ନଥୁଲା, ପଚାରିବା ଦୂରେ ଥାଉ କିଏ ସେ ଲେଖକ, କେତେ 
ବୟସ, କାଇଁକି ତୋତେ ଏକୂରଟିଆ ଆଣି ଗାଡ଼ିରେ ଛାଡ଼ିଲା । 


~~ 


ଏପରି ଭାବେ ସେ ତିନିଦିନ କାଳ ସେମିନାର୍‌ ଆଳରେ କଲେଜରୁ ଛୁଟିନେଇ 
ଲେଖକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିମଜିତ ହେଇ କାଟିଦେଲା । ସେମିନାରରେ ଦୁହେଁ ଅଛ 
ସମୟ ଲାଗି ବସୁଥ୍‌ଲେ । ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ଲେଖକଙ୍କ ଘରେ କଟାଉଥ୍‌ଲେ । ସନ୍ଥ 
ଆସବାବ ଓ କାମଚଳା ରୋଷେଇ ସରଞ୍ଜାମ ଥ୍ବା ସାନ ଘରଟିସାରା ଜାହୁବୀକୁ ଚିହ୍ନା 
ଚିହ୍ନା ଲାଗିଥୂଲା ପ୍ରଥମରୁ, ଯେପରିକି କୋଉ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ଯାସରେ ସେ ଏଠିକି 
ଆସିଥ୍ଲା । ଏଭଳି ସବୂ ଆଉଥରେ କୋଉଠି ବି ଘଟିଥୂଲା, ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର । 

ଚତୁର୍ଥ ଦିନ କଲେଜ ବାହାରିଲା ବେଳେ ମେଘଦୃତଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା । 
“କେତେବେଳେ ଆସିବ ?”? ପ୍ରଥମ କରି ଜାହବୀର ମନେହେଲା, ଅପର ଦୂନିଆଟିକୁ 
ଖୋଲା ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ ଏଇ ଦୁନିଆଁରେ ଗୋଡ଼ଦେବ । ଏଭଳି ପୂର୍ବରୁ କେବେ 
ଘଟିନଥ୍ଲା । ସେ କହିଲା, “ମୁଁ କଲେଜ ବାହାରିଚି ପରା । ଆଜି କେମିତି ଯିବି ? 
କାଇଁକି ଭଲା ଯିବି ? 

କିନ୍ଧ କଲେଜ୍‌ରେ କ୍ଲାସ୍‌ ସାରି ହିଁ ସେ ଚାଲିଗଲା ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ଦୂର 
ଲେଖକଙ୍କ ବସାକୁ । ପ୍ରଥମ କରି ସେ ଏଥର ଯିବାଆସିବା ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଡରିଲା, 
ବାହାରେ ସ୍କୁଟର ରଖିଦେଇ ତରତର କରି ମୁହଁ ପୋତି ତାଙ୍କ ଘରେ ପଶିଲା । 


ସେଦିନ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତିନି ଚାରିଜଣ ଟୋକା କିଏ ବସିଥୁଲେ । ଜାହୁବୀର 
ପାଦ ଅଟକିଗଲା | କାନମୂଳକୁ ରକ୍ତ ଉଠିଗଲା । ସେ ଶୁଣିଲା ଲେଖକ ସହଜ ଗଳାରେ 
ପରିଚୟ କରିଦେଉଚନ୍ତି । ଦେଖ୍‌ଲା ପିଲାମାନେ ତାକୁ ସମ୍ଭମରେ ନମସ୍କାର କରୁଚନ୍ତି । 
ଜଣେ କହିଲା, “ମାଡାମ୍‌ ମୋ ଭଉଣୀ ଆପଣଙ୍କର ଛାତ୍ରୀ । ଆପଣଙ୍କ କଥା ବହୁତ 
କହେ ଘରେ।”  ଜାହୁବୀ ନିଠେଇ ଦେଖ୍ଲା, ତା ମୁହଁରେ ବି ନୀଚଜାତୀୟ ଭାବନାର 
ଲେଶ ନଥୁଲା । ଜାହୁବୀ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥ୍‌ବା ବହିଖାତା ରେଜିଷ୍ଟର ଆଦି ଟେବୂଲ୍‌ରେ 
ରଖ୍ଲାପରେ ବି କିଏ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଉତ୍ସକ ହେଲାନି, କାହିଁକି ସିଏ ଆସିଚି 
ବୋଲି । ଓଲଟି ତାଙ୍କରି ଭିତରୁ ଜଣେ କହିବସିଲା କେମିତି ସେମାନେ ଲେଖକ୍କଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୮୭ 
କୁବ୍‌କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଆସିଚନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଡ୍ରାମା ଦେଖ୍‌ କିଛି ମାର୍ଗଦର୍ଶନ ଦିଅନ୍ତୁ 
ବୋଲି ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବୋଧେ ଚଟାହୁଁଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ସହରବାସିନ୍ଦା ହେଇଥୁ୍‌ବାରୁ 
ତଥା ବୟସ ଓ ପଦଗରିମା ଯୋଗୁଁ, ଜାହୁବୀ ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେଇ ଲେଖକଙ୍କୁ ଟିକିଏ 
ଅନୁରୋଧ କରିବେ । ଅବିଳମ୍େ ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ, କାରଣ ଲେଖକ ଜାହୁବୀର 
ଖାତା ଉଠାଇ ଏମିତି ହାବଭାବ ଦେଖାଇଲେ ସତେକି ଭାରି ଜରୁରୀ କାମ ଚାଲିଚି । 


,ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରି ଜାହ୍ନବୀ ଡାଏରି ଲେଖ୍‌ବସିଲା । ହେଲେ, କଲମ ଦେଇ 
ଜମା କିଛି ଉତୁରିଲାନି କାଗଜ ଉପରକୁ । ଖାଲି ସେଦିନ ନୁହେଁ, କେତେଦିନ ଧରି 
କରି କାଟିପକାଏ । କଲମ ଧରିଲେ ତା ନିଜ ଭିତରୁ ଦୈନନ୍ଦିନର ଆତ୍ମା ବାଦକରି 
ଠେଲିପେଲି ଆଗକୁ ଆସେ, କୈଫିୟତ୍‌ ମାଗେ, ପହିଲେ କହ, ତୁ କାହିଁକି ଭଲା ଏମିତି 
କଲୁ ? ତେଣେ ଆକାର ନେଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ଚରିତ୍ରଟିଏ ଅନୁଭବର ବୋଝକୁ କାନ୍ଧରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ, ଉଭା ହେଇଯିବାକୁ ଚାହେଁ ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ ସଶରୀରେ । 

ଏବେ ଟିଭି ପରବା ପରି ମନର ଚିତ୍ର ସଂସାରକୁ ଇଚଛ୍ଥାମତେ ଅଫ୍‌ କରିବା ଆଉ 
ତା ଦେଇ ହେଉନଥୁଲା । କେଉଁ ବହି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆରବୀୟ ଓଟ ଭଳି ବିଶାଳ 
ଘଟଣାଟିଏ ତା ସାଦାସିଧା ଜବ 2ିତରେ ଆସନ ଜମାଇ ବସିଥ୍‌ଲା। ଆଉ 
କିଛିହେଲେ ରହିବା, ଦିଶିବା 4ସଠି ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ବହିରେ ପୂରି ଉଛୁଳି ପଡୂଥ୍ବା ତା 
ଘରର ଥାକମାନଙ୍କ ପରି ତାର ସାରାଦିନର ପ୍ରତି ମିନିଟ୍‌ ସେକେଣ୍ଡ ଗୋଟିଏ ହିଁ ନିବିଷ୍ଠ 
ଅନୁଭବରେ ଏମିତି ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହେଇ ଭରି ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଆଉ କିଛି କଥା 
ଘଟିବାକୁ ସେଠି ଜାଗା ନଥୁଲା । 

ତଥାପି ସୁଅ ମଝିରୁ ନାଉରୀ ଆଗରେ ତୀରର ଦୃଶ୍ଯ ସବୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ଭଳି 
କଲେଜ କ୍ଲାସ୍‌ ରୋଷେଇ ଚାକରାଣୀ, ସୁଟର ମରାମତି, ମା ଲାଗି ଡାକ୍ତର, ବାବୁଲୁର 
ଦୌରାମ୍ମ୍ୟ ସ୍କୁଲରୁ ଅଭିଯୋଗ ସବୁ ଚାଲିଥ୍୍‌ଲା ଯଥାବତ୍‌ । କଲେଜ ବାଟରେ 
ଲେଖକଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ ସେ ଫେରୁଥ୍‌ଲା ପ୍ରାୟ ସଞ୍ଜବେଳକୁ । ମା ପଚାରିଲେ 
କହୁଥ୍ଲା, ଗୋଟିଏ ପେପର୍‌ ଲେଖ୍ବା ଲାଗି ତାକୁ ବଡ଼ ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଯିବାକୁ ପଡୁଚି । 

ବେଳବେଳେ ଜାହୁବୀକୁ ଲାଗେ କଥାଟା ଜଣାପଡ଼ିଗଲାଣି, କଲେଜରେ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ 
ହେଲେଣି, ଦୁଧବୁଥ୍‌ରେ ଲୋକେ ତାକୁ ଅଲଗା ଆଖ୍ରେ ଅନାଉଛନ୍ତି । ସେ କବିତାକୁ 
ଦିନେ ପଚାରିଲା, “ମୁଁ ଏଇ ସିନେମା-ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ ମୋ ପେପର୍‌ଟା ଫାଇନାଲ୍‌ 
କରିବାକୁ ମେଘଦୂତଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଚି, ତତେ କହିଥ୍‌ଲି ନା ?”” ତା ଉପସ୍ଥିତି 
:ରେଳିଷ୍ଟାର୍‌ ଠିକ୍‌ କରୁ କରୁ କବିତା ପଚାରିଲା“ ହଁ, ସେଠି ପରିଚୟ ହୋଇଥଲା 
ବୋଲି ତ କହୁଥ୍ଲୁ । ପୂଣି ଭେଟିଥୂଲୁ କି ଏ ଭିତରେ ? 
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୮୮ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 

ଏଭଳି ସେ କ୍ରମେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ଯେ କାହାରି ଖାସ୍‌ କିଛି ଓସକ୍ଯ ବା ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ ତା ଉପରେ । ସେ ଏଣିକି ଚେଷ୍ଟାକଲା, ଯେମିତି ଏକୁଟିଆ ବସିଥ୍‌ଲା ବେଳେ 
ଆଗଭଳି ମୁହଁରୁ ଭୁଟୁଭୁଟୁ କଥା କିଛି ବାହାରି ନଯାଏ କିମ୍ବା ବନ୍ଧମେଳରେ ବସିଥୁଲା 
ବେଳେ ଗଳ୍ପ ଜଗତର କଥା ଆଦୌ ନଉଠେ । ଜାହ୍ନବୀ ମନସ୍ଥ କଲା, ଡାଏରିଟିକୁ ସେ 
ଉପନ୍ୟାସଟିଏର ରୂପ ଦେବ, କାଳ୍ଥନିକ ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଓ ସହାୟକ ଚରିତ୍ର ଗୁଡ଼ିଏ ନେଇ 
ସତ ମିଛ ମିଶା ନାନାଦି ଘଟଣାରେ ତାକୁ ସଜେଇବ ଓ ଶେଷରେ ବହିଟିଏ ରୃପରେ 
ଦ୍ୂନିଆକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବ । ସେଯାଏଁ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ଅନୁଭବ କି ଚିନ୍ତା କଳ୍ପନା କିଛି ହେଲେ କାହା ସାଙ୍ଗେ ବଣ୍ଟାବଣ୍ଟି ଚଳିବନି । 


a as 


ସଂକଳ୍ପଧମତେ ତ ଆଉ ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନ କାଟିହୁଏନି । ତେଣୁ ବାରମ୍ବାର ତା'ର 
ନିୟମ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ବିଶେଷକରି ସ୍ଵୟଂ ଲେଖକଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲାବେଳେ, 
ଗପିଲାବେଳେ । ଆଗେ ତା'ର ଜୀବନ ବହିଖାତା ଭିତରେ ଓ ଦିନଚର୍ଯ୍ୟା ତଥା 
ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଭିତରେ ବାଣ୍ଟି ହେଉଥ୍‌ଲା ଓ ଅଲଗା ଅଲଗା ନରହି ସେ ଦୂଇଟି 
ପ୍ରାୟ ଗୋଳିଆଗୋଳି ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଲେଖକ ଆସିଲା ପରେ ତା'ର ମନେହେଲା, 
ଏଇଟି ହିଁ ତା'ର ସବୂଠୁ ଅନାୟାସ ନିଜସ୍ଵ ଜୀବନ । 

ଲେଖକ ଖୁସି ଥା'ନ୍ତି ସେ ଥୁଲାବେଳେ। ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ପିଅନ୍ତି । 
ସନ୍ତୋଷରେ କହନ୍ତି, “ଜାଣ, ଆଜି କୋଡ଼ିଏ ପୃଷ୍ଠା ଲେଖ୍ଦେଲି । ନିଜକୁ ମୁଁ କହିଚି, 
ପ୍ରତିଦିନ ଅନ୍ତତଃ ପନ୍ଦର ପୃଷ୍ଠା ଲେଖ୍ବି ତମେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ । ତମେ ଆସିବା ହେବ 
ମୋ ପରିଶ୍ରମର ପୂରସ୍କାର ।” ? ଏଣିକି ଜାହୁବୀ ହିଁ ବେଶୀ କଥା କହେ ଓ ଅଭ୍ୟାସମତେ 
ତା'ର ଅପର ଜଗତର ଚରିତ୍ର ଓ ଘଟଣାମାନ ବୋଲ ନମାନି ସେଥୁରେ ପଶିଆସନ୍ତି । 
କେବେ କେବେ କିଛି କଥାବାର୍ଭା ନଥାଏ, ଲେଖକ ତାଙ୍କର ଚିଠିପତ୍ର ଲେଖନ୍ତି, ଚା 
ତିଆରି କରିଆଣି ତାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ଥରେ ସେ ତାଙ୍କ ଅସଜଡ଼ା ରୋଷେଇକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲା, ତାଠାରୁ ଏଭଳି କାମ ଅପେକ୍ଷିତ ବୋଲି ଭାବି । ଲେଖକ ହସିଥୁ୍‌ଲେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବଗତ ଆମୋଦିତ ହସ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ଛାତକୁ ଅନେଇ ଟିକିଏ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ହସିବା ଆରମ୍ଭ କରି ତାପରେ ହସର ବୂଦ୍‌ବୁଦମାନଙ୍କୁ ନିଶବ୍ଦ ହେବାଯାଏ 
ଢୋକିପକାନ୍ତି । ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଜାହ୍ନବୀ ଉପରେ ସ୍ଥିର କରି ସେଠୁ ତା ହାତଧରି ଅଟକାଇ 
କହିଲେ, “ ‘ସେସବୁ ବାଜେ କାମରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରନା । ମୋ ପାଖେ ବସ । ଗପ 
କର, ଯାହା ତମର ଖୁସି, କର।”’ 


ଡାଏରି ଉପନ୍ୟାସରେ ଏକଥା ସବୁ ତାକୁ ଭିନ୍ନ ଭାବେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ହୁଏ । 
ଦିଧାଡ଼ି ଲେଖ୍ଦେଇ ସେ କେମିତି ବା ପାଠକକୁ ଅନୁଭବ କରେଇ ଦେଇ ପାରିବ ଯେ 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୮୯ 
ଚମକପ୍ରଦ ଘଟଣା ପ୍ରବାହ ବିନା ଏତେ ମଧୂର ଭାବେ ଜଢୀବନଟିଏ କିଭଳି ଦିନକୂଦିନ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଇଯାଉଚି । ତେଣୁ ତା ଗପରେ ସେ ଦୁହେଁ ମୁହଁସଞ୍ଞ ବେଳେ ସହରର 
ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ରଦ କୂଳର ଗଛ ଛାଇଭରା ରାସ୍ତାରେ ହାତରେ ହାତ ଦେଇ ଚାଲନ୍ତି । 
ଭାବୋତତପ୍ତ କଥାସବୁ ପରସ୍ପରକୁ କହନ୍ତି । କ୍ରମେ ସାରା ସହରରେ ବଦନାମ 
ଛାଇଯାଏ । ନାୟିକାର ଚାକିରି-ଜୀବନ କଷ୍ଟଦାୟକ ହେଇଯାଏ । ଦୂରରୁ ଖବର ପାଇ 
ନାୟକର ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି ପହଞ୍ଚେ । ଜୀବନ୍ତ ବିଜ୍ରଳି ତାର ପରି ତ୍ରିଭୁଜର ତିନି କୋଣରେ 
ଠିଆହୂଅନ୍ତି ତିନିହେଁ । ନାୟକ ଅନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ ସହରରେ ରହିଯିବାକୁ ଚାହେଁ । ଅଭିଜାତ 
ପତ୍ନୀ ଜରିଆରେ ତା ଉପରେ ଘନେଇ ଆସେ ସମସ୍ୟା । 


ଉପନ୍ୟାସର କିଛି ଅଂଶ ଶୁଣି ଲେଖକ କହିଲେ, “ମୁଁ ଭାବୃଚି ତମେ ସୁନ୍ଦର 
ସିନେମା ସ୍ଟ୍ରିପ୍ଧ ଲେଖିପାରିବ । କାଇଁକି ନ ପାରିବ ? ମୁଁ ତ ଅଛି ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବାଗ- 
ବାଇସ ସବୁ ବତେଇ ଦେବାକୁ, ପୂଣି ବାସ୍ତବ ସିନେମା ଜଗତରେ ତମକୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିବାକୁ ।” ପୂଣି ସ୍ବେହାର୍ଦ ହାତରେ, ଆଖ୍ରେ ତାକୁ ଆଉଁଶି ଦେଇ କହନ୍ତି, କେତେ 
ରଣୀ ମୁଁ ତମ ପାଖେ । ତମ ପାଇଁ ଟିକିଏ କିଛି କରିପାରିଲେ ମୋ ରଣ ଭାର 
କମିଯାଆନ୍ତା ।” 


ଥରେ ଥରେ ବିଚିତ୍ର କଥା ହୁଏ, ଯଥା ସେ କହିଲା, “ସେଦିନ ମନେଅଛି ଚା 
ତିଆରି କରୁ କରୁ ମୁଁ ତମର ସୁନ୍ଦର ମଗ୍ଟା ଭାଇ୍ଗିଦେଲି ଦିଖଣ୍ଡ କରି ରୋଷେଇ ଘର 
ଡୟାର୍୍‌ରେ ରଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌୍ଲି, କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?”'? ଲେଖକ କହିଲେ, “କାଇଁ ନା ତ |! 
ଚା ତ ମୁଁ ତିଆରି କରେ ।'' ଜାହୁବୀ ପର୍ସରୁ ଫେଭିକଲ୍‌ କାଢ଼ି କହିଲା, “ ଭାବିଥ୍ଲି 
ମଗ୍‌ଟା ଯୋଡ଼ିଦେଇ ମୋ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖ୍ବି, କଲମ, ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ରଖ୍‌ବି 
ସେଥୁରେ ସବୁଦିନ ।”” ଲେଖକ ହସିଲେ, ତାକୁ ଗେଲକଲେ, କହିଲେ, ଏକଥା ତମ 


ଉପନ୍ୟାସରେ ଘଟିଥ୍‌ଲା । ମୋ ପାଖେ ସୁନ୍ଦର ମଗ୍‌ କାଇଁ ? 


“ହେଲା, ସୁନ୍ଦର ମଗ୍‌ ନୁହେଁ, ସାଧାରଣ ମଗ୍‌ଟାଏ । ତମେ ରୁଲିଯାଇଚ, 
ଗୋଟେଇଲା ବେଳେ ତମ ହାତ ବି କଟିଯାଇଥ୍‌ଲା, ତମେ କହିଲ ଏ ଦାଗ ସବୂଦିନ 
ରହିବ । ତମେ ଭୁଲିଯାଇଟ । 

ଅଭିମାନରେ ରୁନ୍ଧି ହେଇଥ୍‌ବା ତା ମୂହଁକୁ ଦେଖ୍‌ ଲେଖକ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଇପଡ଼ିଲେ, ତା ହାତ ଧରି ନେହୂରା ହେଲେ, “ମୋ ସୁନାଟା, ରାଗନି ମୋ 
ଉପରେ । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ନାନା କଥା, ନାନା ସମସ୍ଯା ହାଉଯାଉ ହେଉଥାଏ, 
ତମେ ଜାଣିନ । ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ବି ସତରେ ।” 
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୯୦ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 


ଆଉଥରେ ଯେତେବେଳେ ସେ କହିଲା, “ତମ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ମୋତେ କିଛି କହନି କାହିଁକି ୨ ପାଖରେ ଫଟୋ ରଖିବ, ଚିଠି ପାଉଚ, ମୋତେ 
ଜଣାଉନ କାହିଁକି ?”' ତାଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟସହଙ ଉତ୍ତର ଥଲା, “ତମକୁ ତ ସବୂକଥା 
କହିଥ୍ଲି ଆରମ୍ଭରୁ । ଲୁଚେଇବି କାହିଁକି ଭଲା ?”? ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ବମ୍ଭେର 
ସୁପରିଚିତ ମଞ୍ଚ କଳାକାର ଥୂଲେ ଓ ସୁନ୍ଦର ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ପୂଅଟିଏ ବାପାଙ୍କୁ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ 
ଚିତ୍ରରେ ଚିଠି ଲେଖୂଥୁଲା, ଯହିଁରୁ ଗୋଟିଏ ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଖୋଲା ପଡ଼ିଥୁଲା । 

ଲେଖକଙ୍କ କାମ ସରି ଆସୂଥଲା ପ୍ରାୟ । ପ୍ରତିଦିନ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବା ଏଣିକି ଆଉ 
ହେଉନଥ୍ଲା । ଲେଖକ ରହୁଥ୍ବା ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରାୟ ନାଟକ ମଣ୍ଡଳୀ ଓ ଆଗନ୍ତୁକ 
କଳାକାର ଜାତୀୟ ଲୋକେ ବେଶୀ ରହୁଥ୍‌ଲେ ବି ଜାହ୍ନବୀର ଯିବାଆସିବା ଦୃଷ୍ଟିକଟୁ 
ହେଉଚି ବୋଲି ଦୁହେଁ ସଚେତନ ହେଇଥ୍‌ଲେ। 


ବାବ୍ରଲୁର ଆଉ ତା ଲେଖାଲେଖ୍‌ରେ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା ଜମାରୁ । ଉପନ୍ଯାସର 
ମଝାମଝି ହେଲାବେଳକୁ ଦିନେ ଜାହୁବୀ କବିତାକୁ କହିଲା, “ତୋତେ କଥାଟିଏ 
କହିବାକୁ ଥ୍ଲା, ମନେଅଛି ? 

“ଆରେ ହଁ ତ । କି କଥା କହିଲୁ ? ତୋତେ ତ ଆଜିକାଲି ଭେଟିବା ବି ମୁସ୍କିଲ୍‌ 
ହେଲାଣି । ଦେହପା” ନେଇ କିଛି ... ?”” 


“ନାଇଁମ | ମୁଁ ପୂରା ଭଲ ଅଛି । ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ଲେଖୁଟି, ସେ କଥା ପରେ 
କହିବି । ଅସଲ କଥା ହେଲା, ଏ ଭିତରେ ବଡ଼ ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଚି ମୋ ଜୀବନରେ ।” 


~ 


ପୂରା କଥାଟା, ମାତ୍ର ଚାରି ଛଅଟା ବାକ୍ଯ ବି ଲାଗିଲାନି କହିବାକୁ । କବିତା 
ମୁହଁରେ ବିଶେଷ କିଛି ଭାବର ପରିବର୍ଭନ ବି ହେଲାନି । କଥାଟା ସରିଲା ପରେ ସେ 
ନା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା, ନା ଉପଦେଶ ଦେଲା । କ୍ଲାସ୍‌ ଥବା ଆଳରେ ଚାଲିଗଲା | ଦିଇଟା 
ପିରିଅଡ୍‌ ପରେ ସେ ପୂଣି ତାକୁ ଭେଟି କହିଲା, “ତୋଓରି କଥା ମୁଁ ସେତେବେଳରୁ 
ଭାବୂଟି । କଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ଆଜି ପଢ଼େଇ ପାରିଲିନି । ବଡ଼ ଚିନ୍ତା ଲାଗୁଚି ମୋତେ । ତୂ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ବେଶୀ ବେଶୀ କାଳ୍ପନିକ ଜଗତରେ ବଞ୍ଚୁଚୂ ।' 

“ତୂ ଭାବୂଚଛ ମୁଁ ଏସବୂ ବି ବନେଇ ଚୂନେଇ କହୁଚି 7” 

“ନା ନା । ତେବେ, କଥା କଣ କି, ତୁ ବୋଧହୁଏ ବେଶୀ ଗୁଡ଼ାଏ ଅର୍ଥ ଦେଉଚୁ 
ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ଘଟଣାକୁ । ମାନେ’ 

ଆଉ କିଛି ବାକ୍ଯବିନିମୟ ପରେ ଜାହ୍ନବୀ ବିନା ସର୍ରଭରେ ହାର ମାନିଗଲା। 
କହିଲା, “ହଉ ତେବେ । ମୋ ଉପନ୍ୟାସଟା ସରୁ, ତୋତେ ଆଗ ପଢ଼େଇବି।” 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୯୧ 

ସେ ବେଶୀ ସମୟ ଆଉ ମନ ଦେଲା ଉପନ୍ଯାସରେ । ଉପନ୍ଯାସର ଘଟଣା 

ଚରିତ୍ରମାନେ ଏଣିକି ବେଶୀ ବେଶୀ ନିଙ୍ଚ ବାଟରେ ଚାଲିଲେ, ତା ନିଜ ଢୀବନ କି 
ଘଟଣାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି । ଦିନେ ସେ ଲେଖକଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, 


“ଏମିତି କେବେ ତମ ସାଙ୍ଗେ ହେଇଚି ଯେ ତମେ ଭାବିଥ୍୍‌ବା ବାଟରେ ନଯାଇ 
ତମ ଗପ ନିଜ ବାଟରେ ଯିବ ?”” 


““ତମରି ଅବଚେତନ ତିଆରି କରିଥ୍୍‌ବ ସେ ବାଟ, ନହେଲେ ଗପ ବିଚରା 
ପାଇବ କୋଉଠୁ ? 


“କରିନୁ ତମେ କରିବ କଣ, ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ? ଧର ଏମିତି ହେଲା ଯେ ମୁଁ 
ଯେଉଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଘଟଣାଙ୍କୁ ଜାଣିଚି, ଉପନ୍ଯାସରେ ସେମାନେ ଏକଦମ୍‌ ଅଲଗା 
ହେଇଗଲେଣି ।! ତମ ପ୍ରକୃତ ଜୀବନରେ ତାର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ କି ?” 

ସେ ଆଖ୍‌୍ବୂଢିଲେ ଟିକିଏ, ସତେକି ଭାବୂଚନ୍ତି ଛୋଟ ପିଲାଟିଏକୁ କେମିତି 
.ଅଙ୍କଟିଏ ବୁଝେଇବେ । ଆଖ୍ଖୋଲି ଧୀର ଗଜାରେ କହିଲେ, “ମୋ ଗପକୁ ମୁଁ ମୋ 
ଗପ ବୋଲି ଭାବେ । ସେଠି କଥାଟିଏ ଘଟିଗଲେ ଚିନ୍ତାରେ ଘାରିହୁଏ ନାହିଁ। କାଟିଛାଟି 
ଦିଏ ।”? 

ସେଦିନ ଅନେକ ସ୍ବେହରେ, ତା ଲାଗି ଗୋଳେଇ ହେଉଥ୍‌ବା ବ୍ଯସ୍ତ ମନରେ 
ଲେଖକ ଜାହୁବୀକୁ ବୁଝାଇଲେ, “ତମେ ଲେଖାକୁ ନିଜଠୁ ଦୂରରେ ରଖୁନା କାହିଁକି ? 
ଲେଖା ଅକ୍ଷରକୁ ଜୀବନ କଲେ ଜୀବନ ତମକୁ ଠକିଦେବ । ପୋଖତ ଲେଖକ କଣ 
କରେ ଜାଣ ? ଅନୁଭବରୁ ପିଣ୍ତଳାଏ ନେଇ ତହିଁରେ କଳ୍ପନା କଳ୍ପନା ମିଶେଇ ଖଶ୍ତିଏ 
ଲେଖା ସୁନ୍ଦର ଖେଳନା . ଗଢ଼େ, ପାଠକ ମନକୁ ପାଇଲା ଭଳି ।” 

ଜାହ୍ନବୀ ଭାବିଲା, ସେକଥା ତ ମୁଁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ ନିତିଦିନିଆ ଜୀଇଁବାରେ 
କରୁଚି । ମୋ ପାଖ ଲୋକେ ଖୁସି ହେଲାଭଳି ଅନୁଭବକୂ ରଙ୍ଗ ଦେଇ ପେଶ୍‌ କରୁଚି, 
ମୋତେ ସେମାନେ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ୁ ବୋଲି । ଲେଖା ଭିତରେ ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଖୁସିରେ 
ନ ରହିବି କାହିଁକି ? 

ଏତିକି ବେଳେ ଦିନେ ଲେଖକ ତାକୁ ଚମକାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ମୋତେ 
ଫେରିଯିବାକୁ ହେବ। ଜରୁରୀ କାମଟାଏ ଆସି ପହଞ୍ଚି। ମୋ ସ୍ତ୍ୀଠୁ ଫୋନ୍‌ 
ଆସିଥ୍ଲା ।” ? 


“କି ଜରୁରୀ କାମ ?”” 


ତମେ ବୁଝିବନି ଠିକ୍‌ । ମୋ ନୂଆ ଘର ନେଇ କେଶ୍‌ ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ଘରତୋଳା 
ଅଟକି ଯାଇଚି ।'' 
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୯୨ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 

ତୁମ କାମ ପୂରା ନ କରି ଫେରିଯିବ ? 

““ପ୍ରରା କରିଦେବି । ବେଶୀ ତ ଆଉ ବାକି ନାହିଁ ।” 

ପରବର୍ଭୀ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ପ୍ରାୟ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆଉ କିଛି କଥାବାର୍ଭା ନଥୁଲା । 
ତାପରେ ଜାହ୍ନବୀ ଆସି ତାଙ୍କ ଚଉକି ବାଡ଼ରେ ବସିଲା, ତାଙ୍କ ହାତରୁ ବହିଟି ନେଇ 
ରଖ୍ଦେଲା ସିନେମା ନାୟିକା ପରି । ଲେଖକ କହିଲେ, “ମୁଁ ଡରୁଥ୍ଲି, କାଳେ ତୂମେ 
ମୋ ଉପରେ ରାଗିବ, ଏମିତି ଚାଲିଯାଉଚି ବୋଲି । 


“ଯେବେ ହେଲେ ତ ଯାଇଥାନ୍ତ, ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ।' 


“ “କେବେ ନୁହେଁ । ତୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ମୋ ଜୀବନରେ ରହିବୁ । ଆମର ଦେଖା 
ହଏତ ନିକଟରେ ନ ହେଇପାରେ । ତଥାପି ହେବ ତ ନିଶ୍ଚୟ । 

ଯେଉଁଦିନ ସକାଳୁ ଲେଖକଙ୍କର ପ୍ଲେନ୍‌ ଧରିବାକୁ ଥୁଲା, ତା ପୂର୍ବଦିନ ହିଁ ଦୂହିଙ୍କର 
ବିଦାବିଦି ହେଇଯିବାର ଥୁଲା । କାଲି ରାତିରେ ଜାହ୍ନଧବୀର ଉପନ୍ୟାସରେ ନାୟିକା 
ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ, ପ୍ରେମ ଜର୍ଡରିତ ଅବସ୍ଥାରେ, ନାୟକକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । ହାତରେ 
ସୁଟ୍‌କେଶଟିଏ ଓ ଛାତିରେ ଆବିଷ୍ଠାରକର ଖେଳୁଆଡ଼ପଣ ନେଇ ନାୟିକା ବାହାରି 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଅଜଣା ଗନ୍ତବ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | ତା ହାତରେ ଟୁରିଷ୍ଟ ମାନଚିତ୍ରଏ, ସେଥ୍‌ରେ 
ସେ ପଢ଼ିଥ୍ବା ସବୂ ଉପନ୍ୟାସର ରାସ୍ତା ଘାଟ ବଣ ସହର ଥୁଲା । 


ଲେଖକଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲାବେଳେ ଜାହୁବୀ ଆଖ୍‌ରୁ ଏତେ ଲୁହ ବହୁଥ୍ଲା ଯେ ତାକୁ 
ସ୍କୁଟର ଚଳାଇବାକୁ କଷ୍ଠ ହେଉଥଲା । ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଛକରେ ନାଲିବତୀ ଯୋଗୁଁ ଅଟକିଥୁଲା 
ବେଳେ ତାକୁ ଅନେଇଥ୍‌ବା ପାଖ ସ୍କୁଟରବାଲା ଆଡ଼େ ଅନେଇଁ ରୂମାଲରେ ନାକପୋଛି 
ଜାହ୍ନବୀ ହସିଦେଲା । ତାକୁ ସର୍ଦି ହେଇଛି ଭାବି ଖୁସିବାସିଆ ପଡ଼ୋଶୀ ଆରୋହୀଟି 
ଟିଭି ଥିଷଧ ବିଜ୍ଞାପନର ଉଦ୍ଧୃତି କଲା “କି ଅବସ୍ଥା କଲଣି ନିଜର ! କିଛି ନେଉନା 
କାହିଁକି ? 

ଲେଖକ ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧାବନ୍ଧିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲେ । ଦଳେ ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଥ୍ଲେୋ 
ତାଙ୍କଠୁ ବିଦା ନେବାକୁ । ସେ ହସି ହସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ, “ଆରେ, ଏଠି ତ 
ସମସ୍ତେ ଦିନକ ଆଗରୁ ମୋତେ ତଡ଼ିବାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେଣି ।”' 

ସେମାନେ ଗଲାପରେ ବି ହାତରେ ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ନଥୁଲା । ସନ୍ଧ୍ଯା 
ପାଞ୍ଚଟାରେ ତାଙ୍କ ଲାଗି ବିଦାୟ ସଭାଟିଏ ବି ଆୟୋଜିତ ହେଇଥୁଲା। ସୂୁଟ୍‌କେଶ୍‌ 
ବନ୍ଦକରି ଜାହ୍ନବୀ ପାଖରେ ଆସି ବସି ସେ କହିଲେ, “ତମେ ଯେଉଁଠି ଥାଅ, ତମ 
ସ୍ପେହଉଦିଆ ଉପସ୍ଥିତି ମୋ ଢୀବନରେ ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଢାଣିବି । ମୋତେ ଅବିଶ୍ନାସ 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୯୩ 
କରୁଚ କି ? ତମେ ଆସିଲା ଦିନୂ ମୋ ଲାଗି ଜୀବନର ସ୍ଵାଦ କେମିତି ବଦଳି ଯାଇଚି 
ଜାଣିପାରୂନା ?”? 

ଜାହ୍ନବୀ ପଚାରିଲା, “ଆମର ପୂଣି ଦେଖାହେବ ଯେତେବେଳେ, ତମର 
ମନେଥ୍ବ ତ ଏସବୁ ? ତମେ ତ ଏଇଠି ହିଁ ଭୂୁଲିଯାଅ କେତେକଥା ।” 

ପ୍ରତିରକ୍ଷା ନକରି ସେ ଓଲଟି ଅସ୍ତ ଛାଡ଼ିଲେ, ତମର ବି କଣ ଆଉ ମନେଥ୍‌ବ 
ଯେ ? ଯାହା ତମ ମନରେ ରହିବ, କେବଳ ତମ ନିଜ ଉପନ୍ୟାସ -ଗପ ।” 

ଲୁହ ଅବାରିତ ବହୁଥ୍ଲା ବେଳେ ଜାହୁବୀ ହସିପକେଇଲା ଓ ସୁଁ ସୁଁ ହେଉ ହେଉ 
ତା ତାଳୂକୁ ଉଠିଗଲା । ପିଠି ଥାପୂଡ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ ତାକୁ ଜଡ଼ାଇ ଧରି ସେ 
ପଚାରିଲେ, ଉପନ୍ୟାସ ସରିଲେ ପଠେଇବ ମୋ ପାଖକୁ ?”? 

ଆଖ୍‌ ନାକ ରୁମାଲ୍‌ରେ ପୋଛି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା ଜାହୁବୀ, ସତେକି 
ଚାହିଁରହି ମୁଖସ୍ଥ କରିଦେବ । ହେଲେ, ବିନା ଚଷମାରେ ଏତେ ପାଖରୁ ତାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦିଶୁନଥ୍ଲା ସେ ମୁହଁ । କହିଲା, ଏବେ ମୋ ଉପନ୍ୟାସ ସରିବ କେମିତି ଯେ ! 
ଏଇନେ ପରା ମୋ ନାୟିକା ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ନେଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ବାହାରିଚି।” 


ପପପ 
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ର 


ବାହାଘର ଭୋଜି ଚାଲିଥାଏ, ତେଣେ ନାଟବାଲାଙ୍କ ଗାନାବାଜଣା ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଯାଇଥାଏ । ଖାଇବାରେ ଆଉ ମନ ନଥାଏ କାହାରି, ପିଲାଏ ଅଧାଖ୍ଆରୁ ଉଠି 
ପଳେଇବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଦରବୂଢ଼ୀ ଆଇ ଜଣେ କହୁଥାନ୍ତି, ‘ଖାଇ ଦେଇ ଯାଆରେ, 
ଭଲକରି ଖାଇପକା ଆଗ । ନାଟ ତ ହେବ ରାତିସାରା, କେତେ ଦେଖ୍ବ, ଏମିତି 
ଭୋଜି କେତେଥର ଖାଇବାକୁ ମିଳେ ?” 


ମୋତେ ନାଟ ଦେଖ୍ବାକୁ ବି ମିଳେ କେତେଥର ? ଥରେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲି କେବେ 
ଅତି ପିଲାଦିନେ, ସାନ ପିଇସୀଙ୍କ ବାହାଘର ବେଳେ, ‘ଉଷାବତୀ ହରଣ, ତାଂ ବି 
ଟିକିଏ ବେଳ ନଯାଉଣୁ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲି । ଏଥର ଗଲେ ପୂଣି କେବେ ଛୁଟିରେ ଗାଆଁକୁ 
ଆସିବା ହେବ, ପୁଣି ସେଇ ଆସିବା ଭିତରେ ନାଟ ଦେଖା ଜୁଟିବ ! 


ଯଥାକଥା ଖ୍ଆ ସାରି ନାଟ ପାଖେ ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଥାଏ 
“କର୍ଣ୍ଣବଧ” । ଭିଡ଼ ଜମି ଆସୁଥାଏ, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକେ ଏବେବି ଡକାହକା ହେଉଥାନ୍ତି, 
ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଥଇଥାନ କରାଉଥାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ନବସୁଣୁ ମୋତେ ଜଣେ 
ଟାଣିଲା, “ଏଠି ଜମା ବସନା । ଏମାନେ ସବୁ ବକର ବକର ହେବେ, ଦଶଥର 
ଉଠିବେ ମଝିରୁ । ଆ ଆମର ଏକାଠି ବସିବା, ସେଠି । 


ଗତ ଦିଂ'ଦିନରେ ଜୁଟିଥ୍‌ବା ସାଙ୍ଗଝିଅମାନେ ସବୁ ଏକାଠି ବସିଥାନ୍ତି । ସେଠି 
ବସିଲାବେଳକୁ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଉଠିଆସିଛନ୍ତି ସତୀବୋହୂ । ନୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ହସିଦେଇ କହିଲେ, “ମୁଁ ତମ ପାଖରେ ବସିବି ଏ, ଝିଅ ।”? ଆମେ ମୁହଁ ଚାହାଁଚାଦି 
ହେଲୁ । ସିଏ ଆଗ ବସିପଡ଼ିଲେ, କାହା ଖୁଡ଼ୀ, କାହା ଆଇ ଓ ମୋ ସମେତ ଆଉ 
କେତେଜଣଙ୍କର ଲେଖାରେ ସତୀବୋହୂ ମୋତେ ହଠାତ୍‌ ସାଙ୍ଗକଲା ପରି କାନ୍ଧରେ 
ହାତଦେଇ କହିଲେ, “ତୁ ମୋ ପାଖେ ବସ୍‌, ତୋତେ ମୁଁ ଗୋଟିଗୋଟି କରି ସବ୍ର 
ବୃଝେଇ ଦେବି । ମୁଁ ମହାଭାରତ ପୂରା ପଢ଼ିଚି ଆଠଥର ।”? ମୋ ଡାହାଣ ପାଖେ 
ବସିଥ୍ବା ଜଣେ ହାତ ଦେଇ ହସ ଚାପିଲା, ପାଖରେ ଆଉ ଦି' ଜଣଙ୍କୁ କାନରେ କ'ଣ 
କହିଲା । 
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ଏଇଟା ନୂଆକଥା ନୁହେଁ । ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଯୋଉଠି ସତୀବୋହୂ ପହଞ୍ଚନ୍ତି ସେଠି 

କାନ କୁହାକୁହି ହସାହସି ଚାଲେ ! କହୁଣିରେ କେଞ୍ଚ୍‌ ମୋତେ ଶାନ୍ତି କହିଲା, “ଦେଖ୍‌, 
ତେଣେ ଦେଖ୍‌ । ରାଜକୁମାରୀ ଆସିଲେଣି, କୁନ୍ତୀ ।” 


ଏତେ ଉତ୍ସାହ ମୋର ମିଳେଇଗଲା ଫୋଟକା ଭଳି । ଏଇ ନାଟ ଲାଗି ଏତେ 
ଉଚ୍ଚାଟ, ଏତେ ଆୟୋଜନ । ପଚାରିଲି, “ ଏଇମାନେ ସବୂ ରାଜକୁମାରୀ ଆଉ ତାଙ୍କ 
ସଖୀ ? ମୁହଁସାରା ଶାଗୁଆ ରଙ୍ଗ ଦାଡ଼ି ଦେଖାଯାଉଛି ।”” ମୋ ହସର ଉତ୍ତର ନୀର 
ଆଉ ଶାନ୍ତି ଅଧାମନ ଥୂଲାପରି ଦେଲେ । କଥାଟା ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବାଧ୍ଥ୍ଲା ଭଳି ଉଭର 
ମିଳିଲା, “ତମେ ସିନା ସବୁ ସିଆଡ଼େ ସିନିମା ଦେଖ । ଆମେ କୋଉଠୁ ପାଇବୁ ? 
ଆମକୁ ଏଇ: ନାଟ ଭଲ। 


~~ Cd 


ଯେତେ ସାବଧାନ ହେଲେ ବି ଥରକୁ ଥର ମୁଁ ଏମିତି ଝୁଣ୍ୁଚି, ମୋ 
ବ୍ୟବହାରରେ ! ତା'ପରେ ସିନିମା ସାଙ୍ଗେ ତୁଳନା ଭୁଲି ନାଟ ଦେଖାରେ ମନ ଦେଲି ! 


କାହାର ଲେଖା ସେ ଯାତ୍ରା, କୋଉଠିକାର ପାର୍ଟି ସେ, କିଏ ବା ତା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ, 
କିଛି ଆଉ ମନେନାହିଁ। ମନେଅଛି ଏତିକି ଯେ କୁନ୍ତୀ ଚରିତ୍ର ସହ ମୋର ପରିଚୟ 
ସେତିକିବେଳେ ପ୍ରଥମ କରି । ମହାଭାରତର କାହାଣୀ ମୋଟାମୋଟି ଜାଣିଥୁଲି, ଭିନ୍ନ 
ଭିନ୍ନ ଉପାଖ୍ୟାନ ବି ବିଭିନ୍ନ ଉତ୍ସରୁ ଆସି ମିଶି ସାରିଥୁଲା ସ୍ଟୃତି ଭିତରେ । ହେଲେ, 
ସେବେଯାଏଁ କୁନ୍ତୀ ଚରିତ୍ରର କିଛି ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ମୋ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିନଥ୍‌ଲା । ଯାତ୍ରାରେ 
କ୍ରମାରୀ କୁନ୍ତୀ ନିଜ ସେବାରେ ଦୂର୍ବାସା ମୁନିଙ୍କ ସନ୍ଧଷ୍ଠ କରି ବର ପାଇଲେ, ଆଉ ପୁଣି 
ଡାକିଲାମାତ୍ରେ କୁନ୍ତୀଙ୍କ ଆଗରେ ଆସି ଉଭାହେଲେ, ଗାଆଣମାନଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା 
ଅନୁସାରେ, ଅପରୂପ ତେଜବାନ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ । ସେଇଠୁ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଚାଲିଲା 
କୁନ୍ତୀଙ୍କୁ ଦେବତାଙ୍କର ଅନୁନୟ, ଆଉ କୁନ୍ତୀଙ୍କର ନାନାମତେ ନାହିଁ ନାହିଁ। ତା ସାଙ୍ଗକୁ 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ତାଳ ଲୟ ଗହନ ହେଇଚାଲିଥ୍‌ବା ଝାଞ୍ଜ ମୃଦଙ୍ଗ ହାର୍ମୋନିୟମ୍‌ । ବାହାର 
ଗହଳଚହଳ ଏତେ ବେଳକୁ ଆଉ ଜଣାପଡ଼ୁନଥାଏ । କଥାବାର୍ରା ପାଟିତୁଣ୍ଡ ସବୁ ଚୂପ୍‌ 
ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । 


ସେଇ ଆମତ୍ମବିସ୍ଟୃତ ଅବସ୍ଥାରୁ ମୋତେ ହଲାଇ ଦେଇ ଡାକିଲା ନୀର, “ତୁ ଯିବୁ 
କି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ?”' 


“କୁଆଡ଼େ ?” 
ଗାଆଁକୁ ଫେରିବା ପରା! 
“ଏବେ ଗାଆଁକୁ ଫେରିବା ? ସାରାରାତି ନାଟ ହେବ ଯେ ? 
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“ହଉ, ତୂ ତେବେ ଦେଖ୍‌ । ତମର ତ ସବୂ ଯିବ ଜିବ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ, ସକାଳୁ । 
ଆମେ କୋଉଠୁ ପାଇବୁ ? ଆମେ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବୁ । ଏବେ ବାହାରିଲେ ପହଞ୍ଚ୍ବୁ 
ପାହାନ୍ତାକୁ । . 

ମୁଁ ଅନେଇଲି, ଖଣ୍ତେ ଦୂରରେ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିଙ୍କ ଗୋଲେଇଛାତ 
ମାନ, ଲଣ୍ଠନ ଜଳୁଥାଏ ଦି'ଚକ ମଝିରେ, ବଳଦମାନେ ବାରି ହେଉଥାନ୍ତି, ଉପରେ 
ତୋଫା ଆକାଶଟାଏ । ନିଶ୍ଵାସଟାଏ ଛାଡ଼ିଲି । ଏତେଗୁଡ଼ଏ ଅଭାବିତ ସୂଯୋଗ ଏମିତି 
ଏକାଥରେ ଆସନ୍ତି କାହିଁକି ? 


ଆଲୁଅ ଘେରରେ ଝାଞ୍ଜ ମୃଦଙ୍ଗରେ ଏବେବି ବୃଭାକାରରେ ନାଚୁଛନ୍ତି କୁନ୍ତୀ ଓ 
ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ । ପଚାରିଲି, ମୋ ଲାଗି ଜାଗା ହେବ ତ ବଳଦ ଗାଡ଼ିରେ ?” 


ଏଥର ତଢକଢକ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ନୀର ହସିଲା, କହିଲା, ତୋ ଜେଜେମା' ବି 
ଯାଉଛନ୍ତି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ, ସେଇଥୁଲାଗି ପଚାରିଲି । ହେଲେ, ତମର ତ ମଟର 
ଗାଡ଼ିରେ ପି ପି ଉଡ଼ିଯିବ, ରାତିସାରା ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ରେ କାଇଁକି ଯିବୂ ? ଖାଲି 
ଗପିଥାନ୍ତେ ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲି । ପୁଣି କେବେ ଦେଖାହେବ ।? 

ଆସିଲା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଜିପ୍‌ରେ ତେରଜଣ ପଶି ଆସିଥୁଲୁ, ଜେଜେମା, 
ସେଇଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଫେରିବାକୁ ଚାହୁଁନଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ତ ନାଟ ଦେଖାରେ ବି ସଉକ୍‌ 
ନଥୁଲା । ବୋଧେ ଯାଇ ବସିସାରିବେଣି ଶଗଡ଼ରେ । ଏଣେ ବଡ଼ମା' ଓ ପରିବାରର 
ଆଉ କେତେଜଣ ବସିଚନ୍ତି । ନୀର ମୋତେ କହିଲା, “ତୁ ପଚାରିସାରି ଆସିବୁ ଯଦି 
ଆସିବା କଥା, ମୁଁ ଯାଉଚି, ଆମର ଜିନିଷପତ୍ର ରଖାହେବ ।” ' ଯାଉଯାଉ ଫେରିଆସି 
ସେ ପୁଣି ମୋ ପାଖେ ନଇଁପଡ଼ି କହିଲା, “ଯିବ ଯଦି ମୁଁ ତୋତେ ଗପଟା କହିଦେବି 
ବାଟରେ | ଗଲା ଦଶରାରେ ଆମେ ଦେଖ୍ଥୁଲୁ ଏଇ ନାଟ, ଶାନ୍ତିର ତ କେତେଗୁଡ଼ାଏ 
ପଦ ବି ମନେଅଛି, ତୋତେ ବୋଲି ଶୁଣାଇଦେବ ।”? 

ମୁଁ ବଡ଼ମାଂଙ୍କୁ କାକୃତି ମିନତି କଲି । ଦୂରରୁ ଦେଖ୍‌ଲି ଶଗଡ଼ମାନଙ୍କରେ ବାକ୍ସପତ୍ର 
ରଖାହେଉଛି ଓ ଶେଷକୁ ଉଠିଲି । ବଡ଼ମା' ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ କହିଲେ, ଅଧା ଚିନ୍ତା 
ଅଧା ଗର୍ବରେ, “ଦେଖ ଆମ ସହରୀ ଝିଅକୁ, ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବ ବୋଲି 
ବାହାରିଲାଣି । ଆଲୋ ତୋ ବାପମା” ଶୁଣିଲେ ଆମକୁ କହିବେ କଅଣ ?”” ତାଙ୍କ 
ବିଚାରରେ ଗାଉଁଲି ଜୀବନରୁ ନିଜକୁ ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚେଇ ରଖ୍ବାହିଁ ସହରୀ ଜୀବନର 
ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । 


ଭିଡ଼ ବାହାରେ ଠିଆହେଇ ସମସ୍ତେ ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କରେ ବସିସାରିବା ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା 
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କରି ମୁଁ ନାଟକୁ ଅନେଇ ଥାଏ, କୁନ୍ତୀ ସଦ୍ୟଜାତ ପୁତ୍ର କର୍ଣକୁ ନଇ ସୁଅରେ ଭସେଇ 
ଦେଉଥବନି । 

ମାଳେ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ି, ଆଠ ଦଶଖଣ୍ଡ ହେବ, ଆଗପଛ ହେଇ ଚାଲିଲେ । 
ମୋଟାମୋଟି ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତାରେ ପଡୂଥ୍‌ବା ବିଭିନ୍ନ ଗାଆଁର କୁଣିଆମାନେ ଏକାଠି 
ଫେରୁଥାନ୍ି ରାତିବେଳ ବୋଲି । କୋଉଥ୍‌ପାଇଁ କେଜାଣି, ଗାଡ଼ିଆଳମାନଙ୍କ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ପୂରୁଷ କମ୍‌, ସ୍ତୀ ଛୁଆପିଲା ବେଶୀ । ଧାଡ଼ିର ମଝାମଝି ଗୋଟାଏ 
ଗାଡ଼ିରେ ଛଅଜଣ ଜକାଜକି ହେଇ ବସିଥୁଲୁ । ପିଇସୀ ଲେଖାରେ ଦି” ଜଣ, ଆଇ 
ଜଣେ, ସତୀବୋହୃ, ମୁଁ ନୀର। ଜେଜେମା, ହେମନାନୀଙ୍କ ଦି'ପିଲା ତଥା 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରିବାରର ଲୋକ ସବୁ ଭିନ୍ନ ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କରେ ବସିଥାନ୍ତି ତେଣୁ 
ଡକାହକାରେ ଜିନିଷପତ୍ର ତଦାରଖ ହେଉଥାଏ । ନାଟଦେଖାର ଆରମ୍ଭ ଭଳି ମୋର 
ମୋହଭଙ୍ଗ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଇଥାଏ । 


ପରଟା ଜହ୍ମରାତି, ଦୂରଦୂରାନ୍ତଯାଏଁ ଦିଶୁଥ୍‌ବା କ୍ଷେତ ପଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ଚିରିଦେଇ 
ସାମ୍ପାପାଖ କେଉଁ ଗାଡ଼ିରୁ ଟ୍ରାଞ୍ଜିଷ୍ଟରଟିଏ ବାଜୁଥାଏ ଜୋରରେ, ତା ସାଙ୍ଗରେ ମନଇଚ୍ଛା 
ଝମର ଝମର ବଳଦମାନଙ୍କ ବେକର ଘଣ୍ଟି ଓ ପଛଗାଡ଼ିରୁ ପିଲାଟିଏର ଭେ ର୍ଭେ ରଡ଼ି । 
ଗପସପ ଯାହା ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଆଉରି ବେତାଳିଆ । 

“ଆହା, ନାଟ କୋଉଯାଏ ଯାଇଥ୍‌୍ବଣି କିଏ ଜାଣେ । ଭାଗ୍ଯରେ ନଥୁଲା 
ଦେଖ୍ବାକୁ । 

“ଆଲୋ ମୋ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡକ ଶୁଖୁଥ୍ଲା, ଆଣିବାକୁ ଭୂଲିଗଲି ।? 

“ଗଲା ଦଶରାରେ କିନ୍ତୁ ଦୂର୍ବାସା ବେଶୀ ଭଲ ପାର୍ଟ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲା । କୁନ୍ତୀ ବି ।”' 

‘ଆଲୋ ହେମ, ମୋ ଗାମୂଛା ଖଣ୍ଡକ ...”? 


“ଁଯା' ମ, କୁନ୍ତୀ ନିହାତି ମୋଟୀଟାଏ ଥୁଲା । ଏଥର କୁନ୍ତୀ କେତେ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶୁଥ୍ଲା, ନୂହେଁ ଲୋ ନୀର ?”? 

“ବ୍ରାଡ଼ ଗୋ, ସେମିତି ହୁଏ ବାହାଘରକୁ ଗଲେ । ହେଲେ ଯାହା କହ ଆଜି 
ଖଟାଟାର ଜମା ସୂଆଦ ନଥୁଲା, ପାଣିଚିଆ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ନିହାତି ।” 

ଦୂରରୁ ବତୀ ଆଲୁଅ ସବୁ ଦେଖାଗଲା, ଦି” ପାଖରେ ଘରଦ୍ଧାର ଆସିଲେ, 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗାଆଁ ଚେଇଁ ଉଠିଲା, ଆମ ଗାଡ଼ି ମାଳକଯାକ ରହିଲେ । କିଏମାନେ 
ସବୂ ଏଇଠୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଘର ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲା । ବିଦାବିଦି, ଜୁହାର ଆଶୀର୍ବାଦରେ 
କିଛି ବେଳ । ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ଯେଝା ଗାଡ଼ିରୁ, ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ଟିଏ ଜମା 
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ହେଇଯାଇଥାଏ ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରେ । ଏକା ସତୀବୋହୂୁ ବସିଥାନ୍ତି ନିଜ ଜାଗାରେ । ନୀର 
ମୋତେ ଠାରି ଦେଖାଇ ଦେଲା, ନିଜ ମନକୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ବୋଲୁଥାଆନ୍ତି ବୋଧେ 
ସେ, ଅତି ଧୀର ସ୍ଵରରେ । ନୀର କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ରଖ୍‌ ଆସ୍ତେ କରି ମୁଁ ପଚାରିଲି, 
‘ତାଙ୍କ ଗାଆଁ କୋଉଠି କି ? ତାଙ୍କ ଗପଟା ତୁ ମୋତେ ଆହୁରି କହିବୁ ବୋଲି 
କହୁଥ୍ଲୁ । ` 

* କହିବି ରହିଥା, ସେ ତ ଆସି ଆମରି ପାଖରେ ଜୂଟିଲେ, ତୋତେ ଆଉ କହିବି 
କେତେବେଳେ ? 


ଦି' ଦିନ ହେଲା ଏଇ ରହସ୍ୟମୟୀ ନାରୀଟି ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଶୁଣି ବି 
ଆଉରି ଗୁଡ଼ିଏ କଥା ଜାଣିବାକୁ ମନ ଥୁଲା ମୋର । ଏବେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ନିଜ ଇଛୁ।ରେ ନା ଗପିହେଉଚି ନା ଶୋଇହେଉଟି। 

ଗାଡ଼ିମାନ ଚାଲିଲା ପୁଣି । ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ରାସ୍ତା, ଦୂର ଯାଏଁ କେହି କୁଆଡ଼େ 
ଦିଶୁନଥାନ୍ତି । ଏଥର ବାତାବରଣ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଯଥେଷ୍ଟ ଶାନ୍ତ ହେଇଯାଇଥାଏ । ଗପ 
ପଡ଼ିଥାଏ ଏଣୁତେଣୁ, ବାହାଘର ଭୋଜିଭାତ ଯାନି-ଯୌତୁକ କଥାର ଭଣ୍ଡାର ସବୁ ସରି 
ସାରିଥାଏ । ଆଗପଟ ଗାଡ଼ିରୁ ଟ୍ରାଞ୍ଜିଷ୍ଠର ବନ୍ଦ ହେଇଯାଇଥାଏ କେତେବେଳୁ । ଅମୁକ 
ଗାଆଁର ସମୁକ ଘର ସାନଝିଅ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଥା ପଡ଼ିଥାଏ, ଯିଏ ଦି” ମାସ ତଳେ ମରିଗଲା 
ହଠାତ । ତାକୁ ବିଷ ଦେଇ ମାରିଦେଲେ ତା ନିଜ ଘରଲୋକେ, ଦଉଡ଼ି ଦେଇ କାଳେ 
ଜମା ମରିନି ସେ । ପୁଲିସବାଲା ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଟଙ୍କା ପଇସା ବଳରେ ଚପେଇ 
ଦିଆହେଲା ସବୁକଥା । ସେ କଥାର ଖୁଅ ବି ହିଡ଼ିଗଲା—ବହୁତ ଥର ଗପି ହେଇ 
ହେଇ ଧାର ମରିଯାଇଥ୍‌ଲା କଥାଟାର । ସତୀବୋହୂ ତାଙ୍କର ପଦାକୁ ଚାହିଁ ବସିଥାନ୍ତି, 
ହେମନାନୀ ମାୟାନାନୀ ଫୁସୁରୁ ଫୁସୁରୁ ହେଇ ହସାହସି ହେଉଚନ୍ି, ଝିକରପୁର ଆର 
ତୂଳେଇଲେଣି। ନୀର କହିଲା, “ନାଟ କେତେବାଟ ଯିବଣି କହିଲୁ ? କୁନ୍ତୀଙ୍କର 
ପୁଅମାନେ ସବୁ ଜନ୍ଧ ହେବେଣି, ନାଇଁ ?”? 


ହେମନାନୀ କହିଲେ, “ଯାଃ, ସେତିକି ହେଲେ ଦେଖଦେଇ ଆସିଥାନ୍ତେ । 
ଦେଖୁନୁ, ବିଚାରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆମର ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ଧକରି କେତେ ଦୂଃଖ ପାଇଲା, ଆଉ ସେ 
ଯୁଗରେ କୁନ୍ତୀ କେଡ଼େ ସୁବିଧାରେ ଖସିଗଲେ ।” 


“ରଜା ଝିଅ ହେଇ ସେ ସେମିତି ବର ମାଗୂଥ୍‌ଲେ କେମିତି, ସେ ବୃଢ଼ା ଦୂର୍ବାସା 
ଭଲା ଦେଉଥ୍‌୍ଲା କେମିତି ? କଣନା ତୁ ଯାହାକୁ ଡାକିବ, ସେ ତୋ ପାଖକୁ ଆସିବ !”” 


“ ଡ଼ାକିବୁ ମାନେ କଣ ? ଦୂର୍ବାସା କହିଲେ, ଇଛିବୂ ।” ଶୁଣିଲୁ ନାଇଁ ।” 
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* ମାଗିବା ଲୋକର ଭାଗ୍ୟ, ନା କ'ଣ ଲୋ ଝିଲି ? ବରଦାନ ଦେବା ଲୋକ ବି 
ସେମିତି ଥ୍ଲେ ହେଲା । 


ନାଇଁ ମ ନାନୀ, ମୁଁ କହୁଟି, “ଭଲ ବରଟିଏ ପାଆ”, ମାନେ ସର୍ବଗୁଣର 
ସ୍ଵାମୀଟି ପାଆ ବୋଲି ତ ରଷି କହିପାରିଥାଆନ୍ତେ ? କହିଲେ କ'ଣ ନା ଯାହାକୁ ତୁ 
ଚାହିଁବୁ, ସିଏ ଆସିବ 

“ ଇଛିବୁ।”” 

“ହଁ ମ। ତା ଅର୍ଥ ତ ସେଇଆ।’ 

“ଘ୍ରିଏ ପୂଣି ସେଇକ୍ଷଣି ଯାହାକୁ ଆଗରେ ଦେଖ୍‌ଲେ ଡାକି ପକେଇଲେ, 
ନୁହେଁ ?”' 

“ଖାଲି କ'ଣ ଡାକିଲେ ? ଇଚଛିଥ୍ବେ—' 

ଆଲଇଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା, ତାଙ୍କ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ସ୍ବର ଶୁଭିଲା, “କାଇଁ 
ଏଣୁତେଣୁ କଥା ସବୂ କହୁଚ କିଲୋ ? ପୂରାଣରୁ ଏତିକି ସାରକଥା ପାଇଲ ? 


ନାଇଁ ଗୋ କାକୀ, ତମେ କହ ଦେଖ୍‌, ରଜା ଝିଅ, ପୂଣି ଏତେ ଗୁଣବନ୍ତ ଝିଅ 
ହେଇ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଇଚଛ୍ଥି ପକେଇଲେ ଥରକୁ ଥର, ହେଲା ବା ତାଙ୍କ ପତି କହିଲେ 
ତାଙ୍କୁ” 


“ତୋ ମନଟା ଯାଇ ସେଇଠି ଅଛି । ତୋ ପତି କହିଲେ ତୁ କାହାକୁ ସବୂ ଇଚ୍ଛନତୁ 
କହୁନୁ । 

“ତୋ ବରକୁ ଆଗ ଇଛଛନ୍ି। ହି-ହି-ହି-ହି— 

ଆଇ ରାଗୁୂଚନ୍ତି, “ଲାଜ: ସରମ ନାହିଁଲୋ ହେମ, ଦି' ପିଲାର ମା ହେଲୁଣି ।” 

“ଆଉ ତୁ କାହାକୁ ଇଚ୍ଛନତତ ସେଇ ରବି ମାଷ୍ଟ୍ରକୁ ?”” 

ସରୁ ଚଟକଣି, ମିଛ ଧରାପରା, ହିଁ ହିଁ-ଖ୍‌ ଖ୍‌ ! 

“କ୍ରାହିଁକି ଏଗୂଡ଼ାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସିଲାରେ ମଣିଷ, ଧର୍ମଛଡ଼ା କଥା କହଚନ୍ତି । 
ରଇଥା, ତମ ଶାଶୁଙ୍କୁ ସବୁ କହୁଚି । 

“ନାଇଁ ଗୋ ବଡ଼ମା, ନାଟରେ ଦେଖ୍ଲା କଥା ତ କହୁଚୁ, ପୂରାଣ କଥା । 
ମନରୁ ଫାନ୍ଦି କହୁଚୁ ନା କ'ଣ ଯେ ପାପ ଲାଗିବ ।' 


ca 


ସଏ ସବୁ ସତ୍ଯ-ତ୍ରେତା ଯୁଗର କଥା ଲୋ ଝିଅ, ଠାକୁର i 
କଥା । ତମ ଆମ କଥା ନୁହଁ | ଏମିତି ହସିଲେ ଥଟ୍ଟାକଲେ ପାପ ଲାଗିବନି ? 
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ଏଥର ନୀର ବି ଦି” ପାଖ୍ଆ ହେଇ ବୟସ୍କ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, “ଆଉ କ'ଣ ? 
ଏବେ ତ ଘୋର କଳିକାଳ, ନୃହଁ ଆଇ ? ଏମିତି ସବୂ ବର କ'ଣ ଥାଏ ଆଜିକାଲି ?”' 


“ହୁଁ ଥାଏ । ବର ଥାଏ । ମୁଁ ଜାଣିଚି । ମୋ ପାଖେ ଥୁଲା ।”' 


ସତୀବୋହୂୃଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଥ୍ଲା କଥାଟା ! ସମସ୍ତେ ଅନେଇଲେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ, 
ଚମନ୍କତ ହେଲାଭଳି, ଅନ୍ଧାରକୁ ଅଣ୍ଡାଳିଲେ ଆଖ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ କଥାକୁ 
ବୂଝିବାଲାଗି । ମାୟାନାନୀ ପଚାରିଲେ, “କଣ କହିଲ ଗୋ ? କି ବର ଥୁଲା ତମ 
ପାଖରେ ? 


ଅନ୍ୟମାନେ ସଦ୍ୟ ଜାଣୂୁଥ୍‌ଲେ ସତେ କି ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିକୁ। ଏତେବେଳଯାଏଁ 
ତାଙ୍କ କଥା ଆଉ କାହାରି ମନେ ନଥୁଲା । ପୁଣି କହିଲେ ସତୀବୋହୂ, “ଏମିତି ବର 
ଥାଏ । ଯାହାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ, ଅନେଇ ଦେଲା ମାତ୍ରେ ସିଏ ତମ ପାଖକୁ ଆସିବ । 


ଏମିତି ବର ଥୂଲା ଖାସ୍‌ ତମ ପାଖରେ ?”? 


ତୁନି ହୁଅ ସତୀବୋହୂ । ଏମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଏଣୁତେଣୁ ଗପନା ବାଏରୀ 
ଭଳି । 


ସତୀବୋହୂ ବାଧ୍ଯ ପିଲାଭଳି ତୁନି ହେଲେ । ହେମନାନୀ ମାୟାନାନୀ ଫୁସ୍‌ଫାସ 
ହେଲେ । ନୀର ମୋ କାନରେ ଫୁୂସୁରୁ ଫୁସୁର କଲା । ମୁଁ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ କାନ 
କୁଣ୍ଡେଇ କହିଲି, “ଥାଉ ଥାଉ, ମୋର ମନେ ଅଛି ସବୂକଥା ।” 


ସତୀବୋହୂ ବିଷୟରେ ବିଶଦ ଆଲୋଚନା ହେଉଥ୍‌ଲା ଆଜି ଦିପହରେ, 
ବାହାଘର ଗହଳିଭିତରେ । ଖ୍ଆପିଆ ସାରି ସମସ୍ତେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉଥଆନ୍ତି, ଏଠି ସେଠି 
ଦଳେ ଲେଖା ବସି ଗପ ଯୋଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଲମ୍ବ କୋଠରିଟିର ଗୋଟିଏ କଣରେ ବସିଥାନ୍ତି 
ସେ, ସତ୍ୟଭାମା—ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କର ସତୀକାକୀ, ସତୀବୋହୂୃ, ସତୀ ପିଇସୀ । 
ଗରିବ ଦୁଃଖ୍ନୀ ଭଳି ଦିଶୁଥ୍ବା କିଏ ଜଣେ କୁଣିଆ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କ'ଣ ବଖାଣୁଥାଏ ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ, ସେ ବସି ଶୂଣୁଥାନ୍ତି । ପଛରେ ତାଙ୍କୁ ଡକାଯାଏ ସତୀବେଡ଼ୀ, ସତୀ ବାଏରୀ, 
ସତୀ ଛାଡ଼ରୀ। ମୋତେ ନିଜ ତର୍ବାବଧାନରେ ଆଣିଥ୍‌ବା ମୋ ବଡ଼ମା ସକାଳେ 
ସତୀବୋହୁଙ୍କ ପାଖେ ଦେଖ୍‌ ଅଲଗା ଡାକିନେଇଥ୍‌ଲେ, କହିଥ୍ଲେ, “ ତା ସାଙ୍[ କଥା 
ହେବୁନି, ବୋହୂ ମାନ୍ଯ କରି ଜୁହାର କଲୁ, ଭଲକଥା, ଆଉ ତା ପାଖକୁ ଯିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ। ତୋ ମା ଜାଣିଲେ ରାଗିବ ।”” ଡେଙ୍ଗୀ ପାତଳୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣକ 
ସେତିକିରେ ମୋ ଲାଗି ରହସ୍ୟମୟୀ ପାଲଟିଯାଇଥୁ୍‌ଲେ । ମୋତେ କଦବା କେବେ 
ଛୁଟିରେ ଏମିତି ଗାଆଁ ଆଡ଼େ ଆସିବାର ସୂଯୋଗ ମିଳେ, ଆଉ ବାପା, ମା, 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୧୦୧ 
ପରିବାରର ଗଡ଼ଖାଇ ଟପିଲା ମାତ୍ରେ ହିଁ ମୋ ଆଖ୍‌କାନ ଖୋଜିବୂଲୁଥାଏ ଚାରିଆଡ଼, 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଚମକ ପାଇବା ଆଶାରେ ୮ ପୁଣି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଜାଗା, 
ଅଧାଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କ ଗହନ ଚହଳ ଭିତରେ, ଦିନଚର୍ଯ୍ୟାର ରୂପରେଖ ନଥ୍‌ବା 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ମୋତେ ସବୁଠି ଦିଶୁଥାଏ ରହସ୍ଯ, ରସର ସମ୍ଭାବନା । 


ଆଜି କୋଠରିର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥାଏ ସତୀବୋହୃଙ୍କ ଚର୍ଚା । 
କାନ୍ତକୁ ଆଉଜି ବାକ୍ସଟିଏ ଉପରେ ବସି ସତ୍ଯଭାମାଙ୍କ ଅତୀତ ଜୀବନ କାହାଣୀ 
ବଖାଣୁଥାନ୍ତି ଜଣେ, ଆଉ କେତେଜଣ ଅଧା-ବସା-ଶୁଆ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣୁଥାନ୍ତି, ମଝିରେ ମଝିରେ ପଦେଅଧେ ଯୋଡୁଥାନ୍ତିକଥା କଟାକଟି ସଂଶୋଧନ ବି 
ଚାଲିଥାଏ । ସବୁ ବୟସର ସ୍ତ୍ରୀ ଥା'ନ୍ତି ସେଠି । ଆଠ ନଅ ବର୍ଷର ଝିଅଠୁ ବୃଢ଼ୀ ଯାକେ । 
ଏମିତି ପରିବେଶ ଆଜିଯାଏଁ ମୋତେ ହାତଗଣନ୍ତା କେଇଥର ମିଳିଥ୍‌ବ। ହେଲେ 
ସେଥ୍‌ରେ ମୋତେ ମିଳିଥାଏ ଏକପ୍ରକାର ମୁଭ୍ତିର ସ୍ଵାଦ । ବାଲ୍ଯକାଳର ନିଉନପଣରୁ 
ବାମନପଣରୁ ମୁକ୍ତିର। ଏଠି ଗପସପ ବେଳେ ବଚ୍ତାଶ୍ରୋତା ଆଦିଙ୍କ ବୟସର କିଛି 
ବିଶେଷ ବାରଣ ନଥାଏ । ନିହାତି ସେମିତି କିଛି କଥା ପଡ଼ିଲେ ଜଣେଅଧେ କିଏ 
ଯଦିବା କହିଦିଏ“ ହେ, ସାନପିଲା ଅଛନ୍ତି କହନା' ଅଥବା ‘ପିଲାଏ ତମେ ସବୁ 
ଗଲ ତେଶେ', ତେଣିକି ପିଲାଏ ଖଶ୍ତେବାଟ ବୁଲିଆସି ପୁଣି ସାମିଲ ହେଇଗଲେ କି 
ଦୂରଛଡ଼ା ହେଇ ଶୁଣିଲେ କେହି ସେଥ୍‌କି ନିଘା ରଖନ୍ତିନି। ତା ଛଡ଼ା, ଦେହ ଟିକିଏ 
ବଢ଼ିଆସିଲା କ୍ଷଣି ଝିଅପିଲାଏ ତ ସହଜେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକରେ ଗଣାଯାଆନ୍ତି। 

ସତୀବୋହୁଙ୍କୁ ଜଣାନଥାଏ ତାଙ୍କରି ବିଷୟରେ ତେଣେ ଚର୍ଚା ଚାଲିଛି ବୋଲି । 
ଅଛ ଦୃରରେ ଚିତ୍ରପଟ ଭଳି ସେ ବସିଥାଆନ୍ତିୟ କି କଥା କେଢାଣି ଏକାଗ୍ର ହେଇ 
ଶୁଣୁଥାନ୍ତି। ଓଠ ଗୋଜେଇ ଚୁଚୁ କରୁଥାନ୍ତି । ପୁଣି ମୁରୁକି ହସି ଦେଉଥାନ୍ତି ବି। 
ସତ୍ୟଭାମା କାଳେ ବଡ଼ଘରର ଝିଅ, ବଡ଼ଘରର ବୋହୂ । ବଢ୍ତାଙ୍କର ଅମୁକ ଲେଖାରେ 
ଖୁଡ଼ୀ, ସମୁକ ଲେଖାରେ ମାଉସୀ ( “ବୟସରେ ମୋଠୁଁ ଢେର୍‌ ବଡ଼ ଯେ ସିଏ, 
ପିଟିଦେଲା ରକମର ଦେହଟା ବୋଲି ସିନା ବୟସ ଜଣାପଡୁନି') । ଅଛ୍ଥ ବୟସରେ 
ବାହାଘର ହେଇଥ୍‌ଲା, କେତେ ଜାକଜମକରେ, ଯିଏ ଯାଇଥ୍ଲା ତା'ର ପାସୋର 
ଯାଇନଥ୍‌ବ । କନ୍ଦର୍ପ ପରି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବର, ପୀତାମ୍ବର କକେଇ । ତା'ପରେ ସତୀ 
ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଚାରି ପୁଅଝିଅ ପାଇଲା । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଘରଦ୍ଧାର, କେଡ଼େ 
ଭାଗ୍ୟ କଲେ ମିଳେ। କି ସୁନ୍ଦର ରୂପ ନଥ୍‌ଲା ସତୀର, ମନେ ଅଛି ନା, 
ସୁନାଖଡ଼ିକାଟିଏ । ସେଇଠୁ ଘଟିଲା ସେ ଘଟଣା । ତା ବଡ଼ଝିଅ ଚଉଦ ବର୍ଷର 
ହେଇସାରିଥାଏ, ତାକୁ ମାଗି ସାରିଥାନ୍ତି ସମୁକ ଗାଆଁର ଗଉତ୍ତିଆ ଘର, ଛଅ ତୋଳା 
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୧୦୨ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 


ସୁନାର ହାର ଓ ପାଟଶାଢ଼ି ଦେଇ ନିର୍ବନ୍ଧ କରିସାରିଥାନ୍ତି । ସେତିକି ବେଳେ ଆସିଲା ସେ 
ନାହିଁନଥ୍ବା ଅଘଟଣ । ଗାଆଁକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ରଷିକେଶରୁ ଜଣେ ସାଧୁବାବା । ମାସ 
କେତେ ଧରି ସେ ଆଖପାଖ ଗାଆଁରେ ପ୍ରବଚନ ଦେଉଥାନ୍ତି, ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ 
ରହୁଥାନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କଠୁଁ କେତେ ପୂଜାଅର୍ଚ୍ଚଟନା ଭୋଗ ଦକ୍ଷିଣା ପାଉଥାନ୍ତି, କର୍ଣ୍ଣମନ୍ତ୍ର 
ଦେଉଥାନ୍ତି । ସତ୍ୟଭାମାଙ୍କ ଶାଶୁଘରେ ବି ସେ ଆସି ରହିଲେ । ଆଚମ୍ଭିତ ଘଟଣା 
ଘଟିଲା । ଦିନେ ସକାନୁ ସିଦ୍ଧବାବା ସତୀବୋହୂଙ୍କୁ ନେଇ ଫେରାର୍‌ ହେଇଗଲେ । 


ସତ୍ୟଭାମାଙ୍କ ଶାଶୁଘରେ କାଳ ପଡ଼ିଗଲା । କାନ୍ଦ ବୋବାଳି, ହୀନସ୍ତା ହଟହଟା । 
ଝିଅର ସମ୍ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ବେଭାର ଜିନିଷ ଫେରିଆସିଲା । ସତୀବୋହୁଙ୍କ ବାପଘରକୁ 
ଯାଇ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ପହଞ୍ଲେ, କହିଲେ“ ତମ ଝିଅ ମୋ ପାଇଁ ମରିଗଲା ଜାଣ । 
ମୋତେ କୋଉ କୂଳକୁ ରଖୁଲା ନାଇଁ । 


ସତ୍ୟଭାମାର ବି ଚାରି ଧୁରନ୍ଧର ଭାଇ, ଦଶଖଣ୍ଡ ଗାଆଁରେ ତାଙ୍କ ଡରନ୍ତି 
ଲୋକେ । କହିଲେ, “କିଓ ଆମକୁ କ'ଣ କହୁଚ ତମେ ? ଆମେ କ'ଣ କଲୁ ? ନିଜ 
ମାଇପଟାକୁ ରଖ୍ପାରିଲନି, ଘର ଭିତରରୁ ବାବାଜି ନେଇଗଲା ! ଦଉଡ଼ି ଦେଇ 
ରୁନା ?” 

ସେଇଠୁ ପୀତାମ୍ବର କକେଇ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦିଲେ । କେଡ଼େ ନାଆଁ ଥୁଲା ତାଙ୍କର 
ସେତେବେଳେ, କଲେଜ ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍ଲେ ପରା ବିଏ ନା ଏମେ, ସରକାରୀ ଚାକିରିକୁ 
ଗୋଇଠା ମାରିଦେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ନିଜ ଘରର ବିସ୍ତର ଚାଷବାସ ସମ୍ଭାଳିବେ ବୋଲି । 
ତାଙ୍କରି ଭାଗ୍ୟରେ ଏଇଆ ଲେଖା ଥୁଲା । କହିଲେ, “ସବୁ ଦୋଷ ମୋ'ରି । ହେଲେ, 
ଏବେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି କହ ? ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଯିବି, ନା ପୁଲିସିରେ ଖବର ଦେବି, 
ନା କ'ଣ କରିବି, ତମେ କହ।”’ 

ଶଳାମାନେ କହିଲେ, 'ପୁଲିସିରେ କହନା, ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ କାଳି ଲାଗିବ, 
ଆଉରି ହୀନସ୍ତା କେଚ୍‌କେଚା ହେବାକଥା ସଂସାର ଯାକରେ । ସିଏ ଆମକୁ ଲାଗିଲା, 
ଆମେ ଯାଉଚୁ ତାକୁ ଫେରେଇ ଆଣିବୁ ।” ପୀତାମ୍ବର କହିଲେ, ‘ଦେଖ, ଅସତୀ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଯଦି ଏବେ ଫେରିଆସେ, ମୁଁ ତାକୁ ଘରେ ରଖ୍ଲେ ସଂସାରରେ ମୋର କି ଦଶା ହେବ, 
ମୋ ପିଲାଛୁଆ କି ଅବସ୍ଥା ଭୋଗିବେ, କହ ଦେଖ୍‌ । ତମେମାନେ ତ ମୋର ଭାଇ 
ସମାନ ରହିବ ସବୁଦିନେ, ଶାଶୁ ଶଶୁର ବି ବାପ ମା” ସମାନ ରହିବେ । ତେବେ 
ଅସତୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆଉ ମୁଁ ରଖ୍ବି କେମିତି ? ସେ ଫେରିଲେ ତମ ପାଖେ ରହିବ ।' 


ଭାଇମାନେ ଗୁମ୍‌ ହେଇ ରହିଲେ, କ'ଣ ଆଉ କହନ୍ତେ ? ତା'ପରେ ସେମାନେ 
କିଛିଦିନ ଲାଗି ଗାଏବ ହେଇଗଲେ, ଚାରିକି ଚାରିହେଁ। କୁଆଡ଼େ ଉଆଲଟିଅର ନା 
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ରାଏପୁର ଆଡ଼େ ଗଲେ କିଏ ଜାଣିଚି । ବାଟରେ କୋଉ ଗାଆଁରୁ ସବୁ କି ଖୋଜଖବର 
ନେଲେ, ଫେରିଲେ ସତୀବୋହୃଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି । 


ଗପ ଶୁଣିଲାବାଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବଚ୍ତା ବି ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲେ ଟିକିଏ ବେଳ, 
ତା'ପରେ ନଇଁପଡ଼ି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲେ“ କିଏ ଜାଣିଚି ସତ କି ମିଛ, ହେଲେ 
ଦଶଖଣ୍ଡ ଗାଆଁର ଲୋକେ କହିଲେ, ସେଇ ଉଆଲ୍‌ଟିଅର ବାଟେ କୋଉଠି ଯାଇ 
ବାବାଜି ଉଠିଥ୍‌ଲା ସାଙ୍ଗରେ ସତୀକୁ ଧରି, ଏମାନେ ପହଞ୍୍‌ ଗୁଣ୍ଡା ଲଗେଇ ତାକୁ 
ସାବାଡ଼୍‌ କଲେ । କିଏ କହିଲା, ବାବାଜି ଜିଅଲ ଗଲା, କିଏ କହିଲା, ତାକୁ ଜୀବନରୁ 
ମାରି ପୋତି ଠିକଣା କରିଦେଇ ଆସିଲେ ଭଉଣୀକୁ ନେଇ । ସେ ଫେରିଆସିବାର ଦିନ 
କେତେ ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗାଆଁକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ସତୀର ବାପଘର ଗାଆଁକୁ । ସମସ୍ତେ 
କହୁଥାନ୍ତି ସତୀ ଘରୁ ବାହାରୁନି, କବାଟ କିଳି ରହୁଚି, ବାଏରୀ ହେଇଯାଇଚି।”' 


ପ୍ରସଙ୍ଗଟା ଅବଶ୍ୟ ଏତେ ସାବଲୀଳ ଭାବେ କୁହାଯାଇ ନଥ୍ଲା କିମ୍ବା କୁହାସରିଲା 
ପରେ ବି କାହାଣୀଟିକୁ ନିର୍ବିବାଦ ଅନ୍ତଟିଏ ଦିଆଯାଇ ପାରିନଥ୍‌ଲା। ଭିନ୍ନ ଭିନ 
ପ୍ରକାରର ମତାମତ ସବୁ ଆସିଥୁଲା । 

“ନାଇଁ ମ, ସତୀ ଟିକିଏ ବେଡ଼ୀ ରକମର ମୂଳରୁ ଥଲା, ମୁଁ ପରା ତାକୁ 
ପିଲାଦିନୁ ଜାଣେ । ଆମେ ଧୋର „ ଏକାସାଙ୍ଗେ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଉ, ସେ ତା'ର 
ଗାଧଉଥ୍ବ ଅଲଗା ହେଟ, ସମସ୍ତଙ୍କର ଗାଧୁଆ ସରିବ ତା'ର କିଛି ଖ୍ଆଲ୍‌ ନଥ୍‌ବ 
କୁଆଡ଼କୁ ... 

“ 'ସେତେବେଳେ ସେ ବାବାଜି ଆସିଲା ବେଳକୁ ତା'ର ସେ ଆଡ଼ପାଗଳା ରୋଗ 
ବାହାରିଥ୍ଲା ହଠାତ୍‌, ସମସ୍ତେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ । 

“କାଇଁ ଆମେ ତ ଦେଖ୍ନୂୃ, ଜାଣିନୁ । ଏମିତି ଗେହ୍ଲାରେ ସତୀବେଡ଼ୀ ବୋଲି 
ଡାକୁଥ୍‌ଲେ ତାକ ପିଲାଦିନେ । ନହେଲେ କେତେ ଗୁଣର ଝିଅଥ୍‌ଲା, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ଘରଦ୍ଧାର କରିଥଲା ।” 


“ନାଇଁ ଗୋ, ବାବାଜି ସାଙ୍ଗରେ ପଳେଇଯିବା କଥା ଖାଣ୍ଡି ସତ, ତମେ ତାଙ୍କ 
ଗାଆଁ ସାରା ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାର, ଆଖ୍ଦେଖା କଥା ଲୋକ କହିବେ ।” 


ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଏତେବେଳ ଯାଏଁ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ଜଣେ କିଏ ବୁଢ଼ୀ ବୟସର, 
ଶୋଇ ଶୋଇ କାନିରେ ମାଛି ହୁରୁଡ଼ାଉଥ୍‌୍ଲେ, ଏଥରକ ବସିପଡ଼ି ହାଇମାରି କହିଲେ, 
“କେତେବେଳୁ ମୁଁ ଶୁଣୁଚି ତମମାନଙ୍କ କଥା । ତମ ଦୋଷ ନୂହେଁ, ଲୋକ ସବୁ ତିଳକୁ 
ତାଳ କରନ୍ତି । ବାବାଜି ସାଙ୍ଗେ ସତୀ ଯାଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି ଲୋକେ ଯୋଉ ଉଡ଼େଇ 
ଦେଲେ, ସେ ଲୋକ ଆଉ କିଏ କି, ସେଇ ଗାଆଁର ପରଶୁ ପଣ୍ଡା ଘର, ତାଙ୍କ ଦି'ଘର 
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ଭିତରେ ଜମିଜମା ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଲାଗିଥୁଲା ବୋଲି। ସେ ବାବାଜି ତା'ର ଗଲା, 
ତା'ପରେ ପରେ ସତୀର ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଥଲା ଯେ ତା ଭାଇମାନେ ଆସି 
ନେଇଯାଇଥୂଲେ ତାକୁ ଉଆଲ୍‌ଟିଅରରେ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇ ଓଷୋକଷା କରିବେ 
ବୋଲି । ତେଣେ ବାବାଜି ପଛରେ ବି କେତେଜଣ ଗାଆଁର ଟୋକା ଲାଗିଥ୍‌ଲେ, କଥା 
ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ ...”” 

ଏତିକିରେ ବକ୍ତା ଜଣକ, ତେଜିଉଠି ସିଧା ହେଇ ବସିଲେ, କହିଲେ “ମୋତେ 
ଦୋଷ ଦେବନାଇଁ ଗୋ ମାଇଁ । ସଂସାରଯାକ ଯାହା ଦେଖ୍‌ଚି ଶୁଣିଚି, ସେକଥା ମୁଁ 
କହିଲି । ସତୀକାକୀଙ୍କର ଝିଅର ପ୍ରଥମ ନିର୍ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ତେବେ କାହିଁକି:? ତାଙ୍କର 
ବର ପୂଣି ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାହାହେଲେ କାହିଁକି ?”' 

ତା'ର ଟିକିଏ ବାଏରୀ ଦୋଷ ଥୁଲା, ଟିକିଏ ଆଲୁରୀ ରକମର, କିଏ ମନା 
କରୁଚି । ତା ବୋଲି ପୀତାମ୍ବର କିଛି କମ୍‌ କି ? ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାହା ହେବାକୁ ତ 
ତା'ର ମନ ଥୁଲା, ଆଳ ଗୋଟାଏ କଲା ...” 


ବକ୍ତା ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲେ, “ସେକଥା କହିପାରିବନି ତମେ। କିଏ ଦୋଶ 
ଦେଇପାରିବ ଭଲା ପୀତାମ୍ବର କକେଇଙ୍କ ଭଳି ଲୋକକୁ ? 


ଏତିକିରେ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯସ୍ଥ ହେଇ ବୂଝାସୂଝା କରିଦେଲେ ଦି” ପାଖକୁ 
କୌଣସିମତେ ! ସଞ୍ଜ ବେଳର ଚା” ଜଳଖ୍‌ଆ ପାଇଁ ବି ଡକରା ଆସିଗଲା, ଆସର 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 


ସେପାଖେ ସତୀବୋହୂ ବି ଉଠିଲେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀ ସାଙ୍ଗରେ । ଏଠି ସଦ୍ଯ 
ଘଟିଯାଇଥ୍‌ବା ସରଗରମ ପ୍ରସଙ୍ଗର କି ନିଜ ଅତୀତ ଜୀବନର ଛାପ କିଛି ତାଙ୍କଠି 
ଦିଶୁନଥ୍ଲା । ନୀର କହିଲା ମୋତେ ଚୂପ୍‌ଚୂପ୍‌, “ମୁଁ ଆଉରି ଜାଣିଚି, ତତେ କହିବି 
ପରେ ।”” ହେଲେ ମୋତେ ଲାଗିଥ୍ୁଲା, ଅସଲ କଥାଟା ସତୀବୋହୁଙ୍କ ଛଡ଼ା କିଏ 
ଜାଣିଥ୍‌ବ ? ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଆଜି ରାତିରେ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ ଯିବାର ଯୋଗ 
ଥୁଲା, ଭଲା କିଏ ଜାଣିଥୂଲା ? ସେ ପୁଣି ନିଜେ ଏବେ କହୁଚନ୍ତି ଆପେ ‘ମୋ 


ପାଖେ ବର ଥୁଲା ।”? 
ଏଥର କିନ୍ଧୁ ଝିକରପୂର ଆଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶାସନ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର 
କରିସାରିଥ୍‌ଲେ ଓ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଶୁଣାଇଲେ—“ ‘ତମେ ସବୁ ଏମିତି ପୂରାଣକୁ ନେଇ 


~ 


ଏଣୁତେଣୁ ଗପିଲେ କି ଲାଭ ପାଇବ ? ସହଜେ ତ ଆମେ କଳିକାଳରେ ଜନ୍ଧ 
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ହେଇଟେ, ସେ ଯୁଗର ମହିମା କାହୁଁ ଜାଣିବା ?”? ଏ ଧର୍ମବାଣୀ ସାଙ୍ଗକୁ ତୁହାକୁତୁହା 
ହାଇରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇବାର ଉପକ୍ରମ କଲେ, ୟା” ତା ଉପରେ ଆଉଜା ଆଉଜି 
ହେଇ । 


ଏତେବେଳେ ଗାଡ଼ି ରହିଗଲା ଅଚାନକ, ଆଗପାଖରୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଶୁଭିଲା । 
ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲେଇଲେ, ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଶୁଣାଗଲା, ଗାଡ଼ି ଛତା ମାରିଲା । ସବା ଆଗ 
ଶଗଡ଼ ଆଗରେ କଂ ଣ ଗୋଟାଏ ଜନ୍ମ ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା, ବଳଦ ଡରିଯାଇ ଡେଇଁଲେ, 
ଗାଡ଼ି ଲେଉଟି ପଡ଼ିଲା । ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ଗାଡ଼ିରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଟୋକା ଥୁଲେ କେବଳ, 
ଆଉ ଟୋକେଇ ` ପତ୍ରରେ କ'ଣ ମାଲମତା ଥୁଲା, କିଛି କ୍ଷତିହେଲା ନାହିଁ କାହାରି । 
ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହେଇ ପଡ଼ିଥ୍‌୍ଲେ। ଘୋ ଘୋ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଲା, କିଏ ଜଣେ 
ଘଣ୍ଟାଟାଏ ବାଡ଼େଇଲା । ପାଟିଗୋଳ କଲେ କାଳେ ବଣଜନ୍ତୁ ଡରି ପଳେଇ ଯାଆନ୍ତି, 
ଯଦିଓ ଦି” ପାଖରେ ଏଠି ସେଠି ବୂଦାଗଛ ଓ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ପରିଷ୍ଠାର ଦିଶୁଥ୍‌ବା 
ଧାନକ୍ଷେତ ଛଡ଼ା କିଛି ନଥୁଲା, ବଣଜନ୍ତୁଙ୍କର କିଛି ସମ୍ଭାବନା ହିଁ ଦେଖାଯାଉ ନଥ୍ଲା । 
ବେଶ୍‌ ଅଧଘଣ୍ଟାକାଳ ଉଚ୍ଚାଟ, ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା । କିଛି ନୁହେଁ ମ ବିଲୁଆଟାଏ । 
ଭାଲୁଟାଏ ପରି ଦିଶିଲା କିନ୍ତୁ ତମେ ସବୁ ତ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲ, ମୁଁ ଚାହିଁଥ୍ଲି। ଯାଆ 
ମ, ଭାଲୁ କୁଆଡୁ ଆସିବ ଏଠି, ହେଇ ଖଣ୍ତେ ଦୂରରେ ପରା ଗାରଆଁଟିଏ ଦିଶୁଚି । 
ହେଲେ, କଳା' ଛାଇଟିଏ ଚାଲିଗଲା ରାସ୍ତା ପାରିହେଇ, ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖ୍ଚି । ହେଇଥ୍ବ, 
ସତକଥା, ଏଇଟା ମଶାଣି ଭୂଇଁଟା ପରା, ନଦୀଖଭ୍ତିଟା ସେଇଠି ଦିଶୁଚି, ଦେଖୁନା । 
ଆରେ ଉଠରେ, ବସ ଯେଝାର ଯେଝା, ପଳେଇବା ଶୀଘ୍ର ଏଠୁ । 


ଅଧରାତିରୁ ବେଶୀ ହେଲାଣି । ଗଲା ଗାଆଁରେ ରହିଗଲେ ଆହୁରି କିଛି ଲୋକେ 
ଓ ଦିଇଟା ଗାଡ଼ି । ଏଥର ଗାଡ଼ି ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟା କି ଛଅଟା । ଲୋକ ବି କମିଗଲେଣି, 
ଗାଡ଼ିମାନଙ୍କରେ ଜାଗା ଖାଲି ପଡ଼ିଲାଣି, ଅଛନ୍ଥ ଅଳ୍ପ ଲୋକ ଏଥର ବାଣ୍ଡିକୁଣ୍ଠି ହେଇ 
ବସିଚନ୍ତି। ଗଲା ଗାଆଁରେ ଓହ୍ଲେଇଥ୍୍‌ବା ଲୋକଙ୍କର ଘରଲୋକେ ଉଠି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ, 
ଲୋକଙ୍କର ଭେଟାଭେଟି, ଦୁଃଖସୁଖ ଟିକିଏ, ପାଣିପିଆ, ଗାଡ଼ି ଛତାମରା ଚର୍ଚ୍ଚା 
ଆଦିରେ ପୁଣି ଅଧଘଣ୍ଟା ଯାଇଥ୍‌ଲା । ଏଥର ଗାଡ଼ି ଅତି ଆସ୍ତେ ଚାଲିଥ୍ଲା, ବଳଦ ଥକି 
ଯିବେଣି । ଦେହ ହାତ ପରାସ ହେଇଗଲାଣି, ଏତେ ଧକଚକ ହଲାଦୋହଲାରେ ମୋ 
ଆଖ୍‌କୂ ନିଦ ଆସୁନି ଆଦୌ, ଯଦିଓ ଥକା ଲାଗିଲାଣି। ଶୀଘ୍ର ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ବିଛଣାଟିଏରେ ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ ମନ ହେଉଛି । ହେମନାନୀ ଏଥର ତା ଶାଶୂ ସାଙ୍ଗରେ 
ବସିଛି, ତା ପିଲାଦିହେ ଶୋଇଛନ୍ତି ସେଇଠି । ମାୟାନାନୀ ତ ଓହ୍ଲେଇଗଲା । ଝିକରପୂର 
ଆଇ କୋଉଠି ବସିଲେ କେଜାଣି । 
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୧୦୬ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 

ଆମ ଗାଡ଼ିରେ ଏଥର କେବଜ ମୁଁ, ନୀର ଆଉ ସତୀବୋହୁ । ଖାଁ ଖାଁ ଲାଗୁଚି 
ଏବେ, ଟିକିଏ ବେଳ ଆଗର ସେ ଗହଳଚହଳ ମଉଛବ ଭାବ ଆଉ ନାହିଁ । କେମିତି 
ଅଜବ ଦୃଃଖଟାଏ ବି ଲାଗୁଥ୍ଲା, କେତେ ସୁନ୍ଦର ଏକାଠି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ, ଏତେ ନିଛାଟିଆ 
ଆଖ୍‌ ପାଉନଥ୍ବା ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଜକାଜକି ହେଇ, ଆଗଗାଡ଼ି ପଛଗାଡ଼ିରୁ ଡକାହକା 
ଚାଲିଥ୍ଲା । କୋଉ ଗାଡ଼ିଆଜ ମୁହଁରୁ ଆସୁଥ୍ବା ଗୀତର ଆଉ କୋଉ ଗାଡ଼ିରୁ ଉତ୍ତର 
ଶୁଭୁଥ୍ଲା । ହଠାତ୍‌ ଏବେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ, ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ଲାଗୁଛି । ଖାଲି ଗହୀର ରାତି, 
ଫର୍ଟା ଜହ୍ମଃ ଆଉ ଝିଁ ଝିଁ ଝିଁ ଝିଁ ଚାରିଆଡୁ ଝିଙ୍କାରି। ରାସ୍ତା ଦି” ପାଖେ କାଁ ଭାଁ 
ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛ, ବୂଦୂବୃଦିକିଆ ଜଙ୍ଗଲରେ ଜୁଳ୍ମଜୁଳିଆ ପୋକ ଅସୁମାରି । ହଲି ଦୋହଲି 


Sh. hs Ge me 


ଆମେ ଚାଲିଥାଉ ସତେକି କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଅବାସ୍ତବ ରାଜ୍ୟ ଭିତରକୁ । 


ନୀର ଢୁଳଉଥାଏ । ସତୀବୋହୂ ଫେରିଯାଇଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଚିତ୍ରପଟ ମୁଦ୍ରାକୁ । 
ନୀରକୂ ହଲେଇ ଡାଜିଲି, “ନୀର, ଶୋ”ନା। ଗପଟିଏ କହ।” ନୀର ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି 
ହେଇ।, ଅଚାନକ ମନେପଡ଼ିଲ। ପରି କହିଲା, “ସେଇ ଯୋଉଟା ପାରି ହେଲା ରାସ୍ତା, 
ତାଡ଼ି ଛତା ମାରିଲା ଯାହାକୁ ଦେଖ୍‌, ସେଇଟା କ”ଣ ଥୁଲା କହିଲୁ ?” ମୁଁ ଶୁଖ୍ଲା 
ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ` 'ଜାଣିଚି । କେତେଲୋକ ତ କହିଲେ ସେଇ ଏକାକଥା । 
ହେଲେ, ବାଟଘାଟରେ ରାତିରେ ଗଲାବେଳେ ସେ ସବୂ କଥା ବେଶୀ ପକେଇବା ଭଲ 
ନୁହେଁ, ଶୂଣିଲୁନି ଆଇ ଯାହା କହିଲେ ? ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକିଲା ପରି ହୁଏ ।”” ନୀର 
ବିଗିଡ଼ିଗଲା, କହିଲା“ ' ହଉ, ତୁ ବସି ବସି ଆଇ କହିଥ୍‌ବା ମନ୍ତ୍ର ଜପ କରୁଥା, ମୁଁ 
ଶୋଉଚି ।”” ନୀର ଏଥର ନିଜ ପାଇଁ ଜାଗା ଟିକିଏ କରି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ସତୀବୋହୂ 
ଧ୍ୟାନ ରାଙ୍ଗଲା ପରି ଦେଖ୍‌ଲେ ଟିକିଏ, ଘୁଞ୍ଯାଇ ନୀରକୁ କହିଲେ, “ଭଲକରି ଗୋଡ଼ 
ଇମ୍ବେଇ ଶୋ ।” ' ମୋତେ ପଚାରିଲେ, “ତୋତେ କ'ଣ ଶଗଡ଼ରେ ନିଦ ଲାଗୁନି କି 
ସହରୀ ଝିଅ ? ଏଠିକି ଆଗପାଖକୁ ଚାଲିଆ, ଦେଖ୍‌ ସଂସାରଟା କେମିତି ଦିଶୁଚି ଜହ୍ନ 
ଉକିଆରେ ।' ମୁଁ ଉଠି ଆସିଲି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ, ରାସ୍ତା ଦି” ପାଖେ ଗଛବୂୃଦାମାନ ଉପରୁ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥାଏ, ତା ଡାଳପତ୍ରର ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଜଳୁଥାନ୍ତି ଲିରୁଥାନ୍ତି ଅଜସ୍ର 
ଜଳମଜ୍ରଜିଆ, ଆକାଶ ପାଖ ହେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା ଭଳି । ହଳିଆଟା ବସି ତୁଳଉଚି । 
ସତୀବୋହୁୂଙ୍କ ଆଖ୍‌ରେ ବୋଧେ ନିଦ ନାହିଁ, ସିଧା ଆଉଜି ବସି ଧୀରେ ଦୋହଲୁଛନ୍ତି 
ଗାଡ଼ି ସାଙ୍ଗେ । ବାସ୍ତବ ଦୂନିଆ ସାଙ୍ଗେ ଏଇ ସୂତାଖ୍‌ଏ ଲେଖା ଯୋଗାଯୋଗ ମୋର । 
ଭୟ ଲାଗିଲା । ଏମାନେ ନ ଚେଇଁଲେ, ଚେଇଁଚନ୍ତି ବୋଲି ନ ଜାଣିଲେ ମୁଁ ବୋଧେ 
ଚୂପ୍‌୍କିନି ଖସିଯିବି ଆଉ କେଉଁ ରାଜ୍ୟକୁ, ଜୀବନକୁ ଫେରିବିନି ଆଉ । ସତୀବୋହୂୁ 
ଏମିତି ନିଶ୍ଲପ ବସିଚନ୍ତି ବା କାହିଁକି ? 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୧୦୭ 
କେତେବେଳେ ପରେ ଆସ୍ତେ କରି ଡାକିଲି, ' “ବୋହୂ ଗୋ ! ତମକୁ ଗପ ଆସେ 
କି ??? ମୋତେ ଡର ଲାଗୁଥ୍ଲା ସେ ସତରେ ଅଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ ବୋଲି । ସେ ମୋତେ 
ଫେରି ଅନେଇଲେ । ମୁହୁର୍ଗକ ଲାଗି ମୋ ଭିତରେ କାଲୁଆ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବହିଗଲା । 
ସେ ଫିକକିନି ହସିଦେଲେ, କହିଲେ, “ଡରୁଚୁ କିଲୋ ?”” ମୁଁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳୁଚି, ସେ 
ପୁଣି କହିଲେ, “ତୂ ପାଠୁଆ ଝିଅ । ଆମେ ଏତେ ଲୋକ ଅଛୁ, ଡରୁଚୂ କ'ଣ ? ତୂ ବି 
ଶୋଇପଡ଼ ଟିକେ, ଏଇଠି ଜାଗାଅଛି, ଗଡ଼ିପଡ଼ । 
ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ ଡରିନି ଜମା । ମୋତେ ନିଦ ଲାଗୁନି । ତମେ ବି ତ ଶୋଉନ । 
ଗପଟାଏ କହନ୍ତ ନି ?” 


“ତୁ କହୁନୂ ତୋ କଥା । ତମ ସହର ବଜାର, ଇସ୍କୁଲ୍‌ ପାଠ କଥା ।” 

ମନେ ପକାଇଲି, କାହିଁ କେତେଦୂରର ପାଉଁଶିଆ ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିଏ ଭଳି ଦିଶିଲା ! 
କହିଲି ‘ସବୂଦିନ ସ୍କୁଲ ଯାଏ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ, ପୁଣି ଘରକୁ ଆସେ, ପାଠ ପଢ଼େ । 
ସେଥ୍୍‌ରେ ଗପ କିଛି ନାହିଁ। ତମେ କହ। 

“କି ଗପ ଶୁଣିବୁ ଝିଅ ?”? 

ମୋର ମନେପଡ଼ିଗଲା, “ସେତେବେଳେ କହୁଥ୍ଲ, ତମକୁ ବର ମିଳିଥ୍‌ଲା 
ବୋଲି । ଏମିତି ଥଟ୍ଟାରେ କହୁଥ୍ଲ ?”? 

“ନାଇଁ ତ । ମୋ ପାଖେ ସେ ବର ଥୁଲା । ତୋ ପାଖେ ନାଇଁ ? ଝିଅଦିନେ 
ଥାଏ ତ!” 

“କ'ଣ ଥାଏ ? କି ବର ?”? ମୋ ଛାତିର ଦୂକ୍ଦୂୃକ୍‌ ମୁଁ ଜାଣିପାରୂଥ୍ଲି 

ସେ ମୋତେ ଗାଢ଼କରି ଅନେଇଲେ, ଅନ୍ଥ ହସି କହିଲେ, “ତୁ ଜାଣିପାରୁନୁ 
ଏଯାଏଁ, ତୋତେ ବର ମିଳିଗଲାଣି ବୋଲି ? 


ମୁଁ ଥତମତ ହେଇ କହିଲି, ମୁଁ ବରଦାନ କଥା କହୁଥ୍ଲି । ଦେବତା, ରଷିମାନେ 
ଯୋଉଟା ଦିଅନ୍ତି ।” 


ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । ମୋତେ ଭୟ ଲାଗିଲା, ପୁଣି ସେ ଫେରିଯିବେ 


କି ତାଙ୍କ ଚିତ୍ରପଟ ଭାବକୁ । ପଚାରିଦେଲି ସାହସ କରି ˆ ତମ ଘରକୁ ଯେଉଁ ବାବାଜି 
ଆସିଥ୍ଲେ, ସେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତମକୁ ବର ?”? 


ସେ ମୂହଁକୁ ଅନେଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ନାହିଁ କଲେ । କହିଲେ, “ସେତେବେଳକୁ ତ 
କେତେ ଡେରି ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ବରଦାନ କଥା ମୁଁ ଭୁଲିସାରିଥ୍ଲି କୋଉ କାଳୁ ।” 
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୧୦୮ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 

ପୁଣି ଚାଙ୍କ ଚୂପ୍‌ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ମୁଁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲି, “ତା'ହେଲେ କ'ଣ 
ସେ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ ? 

“ କ୍ରିଏ ଅଭିଶାପ ଦେଲା ? 

ମୁଁ ଛେପ ଢୋକି କଷ୍ଟରେ କହିଲି, “ସେଇ ବାବାଜି, ଯିଏ— 

ସେ ଜମା ରାଗିଲେ ନାହିଁ । ହସି କହିଲେ, “ତୋର ତ ବଡ଼ ସଉକୀ, ପାଠୋଇ 
ଝିଅ । ତତେ କହିବି ସବୂ କଥା । ହେଲେ, ଅଭିଶାପ କିଏ, ବରଦାନ କିଏ ? କୁନ୍ୀଙ୍କି. 
ପାଖକୁ ଯୋଉ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଆସିଲେ, ସେଇଟା ବରଦାନ ନା ଅଭିଶାପ ? 

ହତାଶ ସ୍ଵରରେ କହିଲି, ଜାଣିନି । 

ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଲେ, ମୋ ମୁହଁରେ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ପଡୁଥାଏ, ତାଙ୍କ 
ମୁହଁ ମୋତେ ଦିଶୁନଥାଏ । ମୋ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଭାବକୁ ତଉଲି ସାରିଲା ପରେ ସେ 
ହସିପକାଇଲେ, କିଛିବେଳ ଆଗରୁ ହେମନାନୀ ହେରିକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆମେ ସବୁ 
ଯେମିତି ହସୁଥ୍‌ଲୁ, ଖ୍ଲିଖ୍ଲି, ଝିଅମାନଙ୍କ ପରି। କହିଲେ, “ବର କୋଉ ଝିଅ 
ପାଖରେ ନଥାଏ କହିଲୁ, .ଯୁଆନ୍‌ ଦିନରେ ? ତୁ କ”ଣ ଭାବୂନଥ୍‌ବୃ, ମୁଁ ଯାହାକୁ 
ଡାକିଦେବି ସିଏ ଆସିଯିବ ମୋ ପାଖକୁ ?”” 
ମୁଁ ଅସହାୟ ଭାବେ ଅନ୍ପଟିକିଏ ହସିଲି ବାଧରେ, ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କଲି । ସେ 


ଏଥର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ପରି ବସିଲେ, ଆଖ୍ବୁଢି ଟିକିଏ ବେଳ ଝୁଲିଲେ ଆଗପଛ, କଂ'ଣ 
ମନେପକେଇଲା ଭଳି । ପୂଣି ପଦାକୁ ଅନେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ହଉ କହୁଚି । ଶୁଣ୍‌ 
ମୋ ଗପ । ଝିଅ ଦିନରେ, ତୋ'ରି ବୟସରେ, କି ଆଉରି ପିଲାଦିନୁ, ମୁଁ ସୋମବାର 
ଉପାସ ରଖୁଥୁଲି, ଶିବମନ୍ଦିରକୂ ଯାଉଥ୍‌ଲି, ଭଲ ବରଟିଏ, ସ୍ଵାମୀଟିଏ ପାଇବି ବୋଲି 
ମୋ ମା ମୋତେ ଶିଖେଇଥ୍‌ଲା ପୂଜାବ୍ରତ ! ହେଲେ ମୁଁ ଜଢାଣିଥ୍ଲି, ମୁଁ ଯାହାକୁ ଡାକିବି 
ସିଏ ବଳେ ଟାଣିହେଇ ଆସିବ ମୋ ପାଖକୁ । ସେଇଥ୍ଲାଗି ତ ମୁଁ ଡରିମରି ରହିଥାଏ 
ଲୋ ଝିଅ। ଯିଏ ଅନାଏ, ଆଖ୍‌ ନୂଆଁଇଦିଏ ମୁଁ । ତୁ ବି ସେଇଆ କରୁଥ୍‌ବୁ, ନା 
ନାଇଁ ? ଅନେଇ ଦେବି ଯଦି ଛାଏଁ ସିଏ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିବ କାଳେ । ଆଉ ସେଇଠୁ 
କ'ଣ ହେବ ?”” 


“ସେଇଠୁ 9”? 


““କରନ୍ତୀ କଥା ସିନା ପୂରାଣରେ ଅଛି ବୋଲି, ନହେଲେ ଏମିତି ଝିଅ ଉଜ୍କଡ଼ି 
ଯାଆନ୍ତି, ଯୁଆନ୍‌ ଦିନରେ ବରଦାନକୂ ଆକଟି ରଖ୍ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି । ଆସିଲା 
ଲୋକ ତ ଲେଉଟିଯାଏ ମୁହଁ ପୋଛି ଦେଇ, ତା'ର ଭଲା କିଛି କ୍ଷତି ହୁଏ ? 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୧୦୯ 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ, ପୋତି ପକେଇବାକୁ ହୁଏ ବରଦାନକୃ, କୋଉ ଅନ୍ଧାର ଗମ୍ଭୀରୀ 
ଘରେ ଲୂଚେଇ ଦେଇ ଭୁଲିଯିବାକ୍ର ହୁଏ ।' 

ହୁ |? 

ମୁଁ କେତେ ସଜବେଶ ହେଉଥ୍‌ଲି, ତେଲ ହଳଦୀ ଲଗେଇ ଗାଧୋଉଥ୍‌ଲି, 
କେଡେ ସୁନ୍ଦର ରୂପ ଥ୍ଲା ମୋର । ଭାବୁଥ୍‌ଲି, ଯିଏ ଶେଷରେ ଆସିବ, ମୋତେ 
ବାହାହେବ, ଧନ୍ଯ ହେଇଯିବ । ତାକୁଇ ମୁଁ ଅନେଇବି, ଇଚ୍ଚିବି । ଆଉ କାହାକୁ ନୁହେଁ । 
ମୋର ବରଦାନ ସଫଳ ହେବ। 

' “ସେଇଠୁ ? 

“ସେଇଠୁ କ'ଣ ? ସେ କଂଣ ଆସିଥାନ୍ତା ସତରେ ନା କ'ଣ ? କିଏ 
ଆସେ ? 

“ତ୍ରମେ ପରା ବାହାହେଲ ବଡ଼ ଘରେ । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କନ୍ଦର୍ପ ସମାନ —' 

'ଧୁତ୍‌ !”' 

ସେ ଚୂରପ୍‌ ରହିଲେ । ମୁଁ ଶେଷକୂ ପଚାରିଲି, “କ'ଣ ହେଲା, ସେ ଭଲ ଲୋକ 
ନଥୁଲେ କି ସତୀବୋହୂୃ, ତମ ସ୍ଵାମୀ ?”” 


“ଭଲ ଲୋକ ଥଲେ । ମୋ ବାପା ଭଲ ଘର ଦେଖ୍‌ ମୋର ବାହାଘର 
କରିଥ୍ଲେ | କେଡ଼େ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଭୋଜିଭାତ ହୋଇଥଲା, ଦଶଖଣ୍ଡ 
ଗାଆଁର ଲୋକ ଖାଇଥ୍‌ଲେ !' 

“ସେଇଠୁ ? ତମେ ପରା ତମ ବର, ମାନେ ବରଦାନ କଥା କହୁଥ୍ଲ ! 

“ସେକଥା ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି କାଳକ୍ରମେ । ମୋର ପିଲାଝିଲା ହେଲେ । ସଂସାର 
ଜଂଜାଳ ବୋହୂ ଖଟଣି ଭିତରେ ଭୁଲିଗଲି ମୋ ପାଖରେ କେବେ ବର ଥୁଲା ବୋଲି । 

“ତମ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ବର କାଟୁକଲାନି ? ”? 

“ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ତ ମୁଁ ଚାହିଁନଥ୍ଲି କେବେ । ସେ ବି ମୋ ମୁହଁକୁ କଣ 
କେବେ ଅନେଇଥ୍‌ଲେ, ନା ଛାଏଁ ଟାଣିହେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ ? ରାତିର ଅନ୍ଧାରରେ, 
ଶୋଇଲା ଘରେ ଆମର ଭେଟ ହେଉଥଲା ।' 

ଦି” ମିନିଟ୍‌ ଯାଇଥ୍ବ, ମୋତେ ଯୁଗଟିଏ ପରି ଲାଗିଲା । କହିଲି, “'ସତୀବୋହୂୃ, 
ସେଇ ବାବାଜି କଥା କହ । ମାହାପ୍ୁ ରାଣ, ମୁଁ କାହାକୁ କହିବିନି ।”? 

“ବାବାଜି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଆଉ ମୋ ରୂପ କଥା, ମୋ ଦେହ କଥା, ବରଦାନ 
କଥା କିଛି ହେଲେ ମୋର ମନେ ନଥୁଲା । ସୁନାଗହଣା ପିନ୍ଧୁଥୁଲି ସିନା, ତେଲ ହଳଦୀ 
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୧୧୦ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 
ଆଉ ଲଗାଉ ନଥ୍‌୍ଲି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାନ ପାଚିଆସୁଥ୍‌ଲା । ମୋ ଝିଅର ନିର୍ବନ୍ଧ 
ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ବଡ଼ପୁଅର ଗଳା ଭାଙ୍ଗୁଥାଏ ସେଇବର୍ଷ ।” 

“ସେଇଠୁ ବାବାଜି ଆସିଲେ ତମ ଗାଆଁକୁ ? 

“ବାବାଜି କଥା କଣ କହିବି ଲୋ ଝିଅ, କହିଚି ତ ସେଯାଏଁ ମୁଁ କାହାରି ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ନଥ୍ଲି । ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବା କଥା ଆଉ ମନକୁ ଆସୁନଥ୍ଲା। ସେଇ ପ୍ରଥମ କରି 
ଚାହିଁଲି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ।” 

“ସେଇଠୁ ? ”? 

“ସେ ଭାଗବତ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ | କୃଷ୍ଣଲୀଳା କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ । ଗାଆଁଯାକର 
ଲୋକେ ଅମୃତ ପିଇଲା ପରି ତାଙ୍କ କଥାକୁ ପିଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ।”? 


cc >> 
oo 


“ସେ କଥା କହିଲା ବେଳେ ଗୋପଲୀଳା ସବୂ ଗୋଟି ଗୋଟି ଚିତ୍ର ହେଇ ଉଭା 
ହେଇଯାଉଥ୍ଲା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ—ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ, ଆଖ୍୍‌ରେ। ଲୋକ ଭୋଳ 
ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ପଡୁଥ୍ଲେ । ବୁଢ଼ୀଲୋକ, ଝିଅ ବୋହୂ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ପାଳିକରି ଖାଇବା ନେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ପୂରୁଷ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଝାଡୁ କରି 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ପାଣି ଆଣି ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ପୂରୁଷ କଂଣ ସ୍ତ୍ରୀ କ'ଣ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ଘଷିଦେବା ଲାଗି ବାଦ କରୁଥ୍‌ଲେ ।” 

“ “ସେଇଠୁ ? 


‘ଆମରି ଘରେ ରହୁଥ୍ଲେ ସେ । ଦାଣ୍ଡଗର ପାଖ ବଖରାରେ | ଖାଇବା ନେଇ 
ମୁଁ ବି ଦେଇ ଆସୂଥ୍ଲି ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପରି, କେବେ ଗୋଡ଼ ଘଷି ଦେଉଥ୍‌ଲି, 
ପତ୍ଖା କରି ଦେଉଥ୍‌ଲି, ଅଇଁଠା ବାସନ ନେଇ ଫେରୁଥ୍ଲି । 


cc“ » > 


‘ଦିନେ ସେ ମୋ ହାତ ଦେଖ୍ଲେ, କହିଲେ ତୋ ଝିଅ ଦିହେଁ ବଡ଼ଘରେ ବାହା 
ହେବେ, ପୂଅ ଦିହେଁ ସୁଖରେ ଘରଦ୍ବାର କରିବେ । ତୋ'ର ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ତୁ 
ଭାଗ୍ୟବତୀ ।” 

ମୁଁ ଛାତି ରୁଛି ଶୁଣୁଥାଏ, କାଳେ ମୋ ନିଃଶ୍ବାସ ଶୁଭିଯିବ ସତୀବୋହୃଙ୍କୁ ବୋଲି । 
ସେ କହିଲେ ପୁଣି, ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ମୁଁ ଅନେଇଲି, ସେଇ ପ୍ରଥମକରି ଜାଣ । ମୋ ହାତ 
ରେଖା ପଢ଼ୁଥାଆନ୍ତି ସେ ଏମିତି, ମୋ ମୁହଁକୁ ପଢ଼ି ପଢ଼ି କହୁଥାଆଚ୍ତି ।” 
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ରେଖାଚିତ୍ର / ୧୧୧ 
ସତୀବୋହୂ ହଠାତ୍‌ ନିଜ ମୁହଁରେ ଲୁଗା କାନି ଚାପିଲେ, ସ୍ୁଁ ସୁଁ ହେଇ ନାକ 
ପୋଛିଲେ, ଅଧା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶୁଳଥାଏ । କହିଲେ, “ସେଇଠୁ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ସେମିତି ଅନେଇଥାଏ, ମୋତେ ଜଳଜଳ ଦିଶିଗଲା ମୋ ବରଦାନର ସ୍ଵରୂପ । 
ଏତେଦିନ କାଳ କୋଉଠି ଲୁଚି ରହିଥ୍ଲା ସେ, କୋଉ ବାଗରେ ଆସି ମୋତେ 
ଗୋଟିପଣେ ଗ୍ରାସ କରିପକାଇଲା । ସତେକି ମୋର ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତାଦକ ନାହିଁ 
ସଂସାରରେ । ଖାଲି ଏତିକି ଦିଶିଲା ମୋତେ, ଆଗରେ ମୋର ତେଜମୟ ଦେବତା ।” 
‘ତା'ପରେ ?” 


ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ବଳଦ ଚାଲୁଥାନ୍ତି ଧୀରେ ଧୀରେ, ହଲି ଦୋହଲି 


ଚାଲିଆଏ ଗାଡ଼ି। ମୁଁ ସାହସ ବାନ୍ଧି ପଚାରିଲି, “ତମେ ସତରେ ଘରହଛାଡ଼ି 


LC 


ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲ ସତୀବୋହୂ ? 


ବାହାର ଦୃଶ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ଧ୍ଯାନ ଥୁଲା ଏତେବେଳେ । କହିଲେ, “ଦେଖୁନୁ 
କେମିତି ଲାଗୁଚି ଆଜି ରାତିରେ, କେମିତି ଦିଶୁଚି ସଂସାରଟା କହୁନୁ ? ଆଜି ଦି' ପହର 
ଘୋ'ଘା କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ମିଛ ପରି ଲାଗୁନି ? କାଲି ସକାଳକୁ ଏଇକଥା ନଥ୍‌ବ 
ବୋଲି କଣ ମନକୁ ଆସୁଚି ?” 


~~ 2 ~~ Pri 


ମୁଁ କିଛି କହିଲିନି । ଅପେକ୍ଷା କଲି । ଖାଲି ଝିଂକାରି ଝି ଝି ଝି ସାଙ୍ଗକୁ ଶଗଡ଼ ଚକର 
ସରୁ କୈ ସ୍ଵରଟାଏ ଲମ୍ବି ଚାଲିଥାଏ କେବଳ । 


ମୋ ଦେଇ ଆଉ ରହିହେଲାନି, ପଚାରିଲି, “ତମେ ତା ବୋଲି ଘରଛାଡ଼ି 
ବାହାରିଗଲ ? ଘରଦ୍ଧାର, ପିଲାଝିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଛାଡ଼ି ?? 


“ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତା ଯଦି ସେଦିନ କୁନ୍ତୀକୁ କହିଥାନ୍ତ ଆ ଚାଲିଆ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ, ବାକି ସବୃକଥା ଭୁଲିଯା, ଆ ଚାଲିଆ ତୁ ବୋଲି, କଣ କରିଥାନ୍ତା ବିଚାରୀ ? 
ନାହିଁ କରିପାରିଥାନ୍ତା ? ଛାର ମରଶରୀରର ଝିଅଟାଏ ? ? 

କେତେବେଳକେ ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ତା'ପରେ ପୂଣି କ'ଣ ହେଲା ବୋହୂ ? 

କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 

“କେମିତି ପୁଣି ଫେରିଲ ତମେ ? ବାବାଜି କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? 

ଉତ୍ତର ନଥ୍‌ଲା । ସେ ଦୂରକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ, ଆସ୍ତେ ଦୋହଲୁଥାଏ ତାଙ୍କ ଦେହ 
ଗାଡ଼ି ସାଙ୍ଗରେ । ବାହାରେ ଭୋର ହେଇଆସୁଥ୍ଲା ବୋଧେ, ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଫିକା ପଡ଼ି 


ଆସୁଥ୍ଲା । ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିଗଲା ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ, ‘ତମକୁ ଦୁଃଖ ଲାଗେ କଁ କି ଗୋ, ସେ 
କଥା ଭାବିଲେ ? ତମେ ପସ୍ତେଇଲ କି ପରେ ?” 
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୧୧୨ / ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 

ସେ ଫେରି ଚାହିଁଲେ । ଭୋରର ହାନୁକା ଆଲୁଅ ଏବେ ଫିଟି ଆସୁଥ୍‌ଲା । 
କହିଲେ, “ଆମ ଗାଆଁ ଆସିଗଲା ଝିଅ, ହେଇଟି ଦିଶିଲାଶି, ୟା'ପରେ ତମ 
ଗାଆଁ ।”? ପୂଣି ଜିନିଷପତ୍ର ଦି'ଟା ଏକାଠି କରୁ କରୁ ସେ କହିଲେ ମୋତେ, “ଏମିତି 
ରାତିରେ ଯିବାକୁ ତୋତେ ଆଉ ମିଳିବ କିଲୋ ସହରୀ ଝିଅ ? ମନେମନତିଲେ 
ପସ୍ତେଇବୂ କି, ପୂରା ଗୋଟିଏ ରାତି କଷ୍ଟରେ ନ ଶୋଇ ପୂହାଇ ଦେଂ 
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ଜନ୍ମ ୧୯ ୫ ୧. ସମ୍ଭମଲପୁର | ରାଉରକେଲା ରେ 
ଘ୍ଭୁଲ୍‌ ଶିକ୍ଷା ରେଭେନ୍‌ଶା'ରୁ ବି.ଏ. ଓ ବାଣୀବିହାରରୁ 
ଲ'ରାଜାରେ ଏମ.ଏ. | ଜବଲପୂୁରରୁ ପି.ଏବ୍‌.ଡି. | 

ତିନିଗୋଟି ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ 'ଦୁୀପ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଗଜ୍ମ' (୧୯୭୯), 'ଢହୁରାଡି' (୧୯୮୬) ଓ 
ଦେଖଣାହାରୀ ( ୧୯୯ ୨) | ଉପନ୍ୟାସ “'ପକ୍ଷୀଜନ୍ସ' 
(୧୯୮୧) ଧାରାବାହିକ ଭାବେ “ସୂୁଚୂରିତା' ରେ 
ପ୍ରକାଶିତ । ହିନ୍ଦୀରେ ଅନୁଦିତ ଗଜ୍ଜ ସଂକଳନ 'ସେତୃବନ୍ଧ' 
(ଭାରତୀୟ ଜ୍ଞାନପୀଠ, ନୁଆଦିଲୁୀ, ୧୯୯୦) । ପତ୍ର 
ପତ୍ରିକାରେ କବିତା ତଥା ଇଂରାଜୀରେ ରଚନା ମଧ୍ୟ 
ପ୍ରକାଶିତ | ଇଂରାଜୀ କବିତା ସଂକଳନ In Their Own 
Voice (Penguin India, 1993) ରେ କବିତା 
ପ୍ରକାଶିତ । 

ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ଯ ଏକାତ୍ରେ ମୀ ପୂରସ୍କାର 
(୧୯୯୦). ପୁସ୍ତକ ମେଳା ପୁରସ୍କାର (୧୯୯୦). 
ଝଙ୍କାର ପୁରସ୍କାର ( ୧୯ ୯ ୫) ଓ ସର୍ବଭାରତୀୟ 'କଥା' 
ପୁରସୟ୍ୟର (୧୯୯ ୬) ପ୍ରାପୁ। 

୧୯ ୭୩ ରୁ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ସହର ତଥା 
ଦିଲ୍ଲାରେ ରହଣି। ସମ୍ପତି ଭୋପାଳରେ ସ୍ଵାମୀ ଓ ତିନୋଟି 
ସନ୍ତାନଙ୍କ ସହ ଅବସ୍ଥାନ ଓ ସ୍କାତକୋଉ୍ତର ମହିଳା 
କଲେଜରେ ଇଂରାଜା। ବି ଭାଗର ମୂଖ୍ୟ ଭାବେ 
କାର୍ଯ୍ୟରତ । Digitized by srujanika@gmail.com 


